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Mine Herrar!

Den som genom edert val har ärats med att i dag se öppnad för sig en krets,
helgad som denna af höga minnen, känner tungt det ansvar, som därmed är
förknippadt. Särskildt är värfvet, som nu åligger honom, egnadt att inskärpa och
ådagalägga de krafters otillräcklighet, på hvilka I lagt bördan af detta ansvar.
Hans tillgifvenhet för Carl Wilhelm August Strandberg och tacksamhet för
väckelser, hvilka utgått från honom, ha icke minskat utan ökat den ängslan, som
gjort handen osäker vid försöket att teckna några linjer till bilden af den skald,
hvars rum bland eder skall förblifva tomt, tills fäderneslandet åter fått en
sångare med ett skaplynne som hans, så manligt och så mäktigt att utdana
ingifvelser från häfdernas ande och från folkets.

Vårterminen år 1838 inskrefs i Södermanlands nation vid Lunds universitet den
tjuguårige Strandberg, som året förut aflagt studentexamen i Upsala. Sina
förberedande studier hade han gjort dels enskildt under faderns 

handledning, dels i Nyköpings trivialskola och Strängnäs’ gymnasium. Han
stannade vid det sydsvenska lärdomssätet i nio år och medförde därifrån väl icke
den lager, som från början varit det yttre målet för hans sträfvande — denna
skulle långt efteråt räckas honom af hans Alma Mater — men den andra, som
brytes och flätas kring skaldens panna af ett med glädje lyssnande folk.

Dessa år voro rika på ungdomsglädje af högre art. Kring den svärmiske och
liflige ynglingen slöt sig snart en vänkrets med genklang för hans själs
stämningar och välönskningar åt hans rön att gifva dem diktens form. Det var
en uppväckt ynglingaskara, som då vandrade på Lundagård och Helgonbacken,
seende med den snillrike kamraten syner hän mot ett bidande mänsklighetens
Eden. Studentpoesien hade då sina gyllene dagar, och inom Strandbergs
umgängeskrets diktades och utflögo öfver landet, vingade af tonkonsten, sånger,
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som ännu ljuda under studenternas fanor, eldande fosterlandskänslan, manande
de unge att varda det godas, sannas och skönas stridsmän. Högskolan
genomilades af tidens idéströmmar och tiden, hvarom här talas, var årtiondet
före det världsskakande 1848.

Några år därefter såg det annorlunda ut. Det missmod, hvarmed öfverspända
förhoppningar gäldas, den slapphet, som efterträder stormande utbrott,
förnummos öfver hela vår världsdel, och det låg något sådant i luften äfven
öfver den lilla universitetsstaden. Hans ämnessvenner omgärdade nu sin
synvidd med de trängre lärjungeplikterna; vi kände det likasom förbjudet att
skåda fram öfver dem, och då vid högtidliga tillfällen vi tågade under våra banér,
och sångerna från Talis Qualis’ studentdagar uppstämdes, tonade de som
hälsningar från en svunnen skönare ungdomsvärld. Strandbergs samtida i Lund
förekommo oss som ett herossläkte, hvilket

»af lifvets större former tog en dristig öfverblick.»

Gossen Carl Wilhelm hade på faderns bokhylla funnit Kellgrens och fru
Lenngrens verk bredvid ett häfte dikter af Goethe, Matthisson och Hölty. Hvad
inflytande nu denna läsning haft på pilten — icke var det någonting liknande
behaget, klarheten och kvickheten hos dessa svenske författare eller något
påminnande om Goethes plastiska bildningsgåfva eller om Matthissons och
Höltys mildhet och vemod, hvarmed den unge Talis Qualis’ försök i
skaldekonst väckte först hans vänners akt och sedan allmänhetens. Hans
förtrognaste ungdomsvän, utgifvaren af hans Samlade Vitterhetsarbeten, har
sagt oss, att han den tiden (såsom den lefnadsåldern knappt underlåter) sjöng
om kärleken, men i dystra toner, yppande en manlig, stundom trotsig själ, hvars
sjudande känsla sökte sig uttryck i ett bildrikt, ej sällan öfverlastadt språk och
uppkallade en tankegång, stundom lika oklar som känslan själf. Men vid sidan af
denna erotiska poesi framträdde med djärfva later en annan, som snart lämnade
systern bakom sig. Det var den politiska. Och hon kom visserligen icke af en
slump eller genom blotta tillskyndelser utifrån. Den föregående mansålderns
politiska lynne samt fosterländska fröjder och sorger hade haft sin tolk i Esaias
Tegnér. Det skulle varit ofattligt, om skedet mellan 1840 och 1860, så
skickelsedigert som det var, hade saknat sin. Han infann sig med Strandberg.

Då han föddes, hade knappt ett tiotal år förflutit sedan Finland frånrycktes oss,
och under sin uppväxt hörde barnet de äldre med smärta tala om denna förlust,
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ty såret blödde ännu friskt i alla svenska hjärtan. Det är lätt att föreställa sig,
huru häfderna, när de öppnas för hans blick, skola läsas af en gosse, som under
sådana intryck spirar upp till yngling, medan inom honom rör sig skalden och
rör sig gryet till det manliga rättfärdighetsfordrande lynne, som särskildt
utmärker denne skald. Det är icke bara krönikans minnesläxor han inhämtar.
Han ger personerna och händelserna nytt lif och ny verklighet: han är med
Engelbrekt, Sturarne och Vasa midt inne i den svenske bondens frihetsstrider;
han grundlägger med Carlarne och Gustaverna Sveriges yttre storhet och
återvänder med den uttjänte soldaten till det fattiga hemmet inne i furuskogen,
för att där känna de tysta lidanden, som denna storhet kostat oss. Och då han
hunnit ynglingaåren, vidgas hans syn öfver en värld, hvari hoppet om en bättre
framtid för hela mänskligheten, ofta omåttligt i sina kraf på stunden, ofta
misstagande sig om medlen, men ädelt i sitt djup och nödvändigt i sin historiska
tillvaro, kämpar med en annan historisk makt, som antingen icke väntar mer af
verkligheten än hvad denna redan gifvit oss eller, om hon hoppas på ett bättre,
dock stannar tvekande vid hvarje steg som vid ett steg mot det fördolda, ja
stundom vill vända om, såsom Israel, bäfvande för öknens vedervärdigheter,
ville återvända till en trygghet, som ej var frihetens. Idépulsarne hade, ehuru
dämpade, ej stått stilla under tillbakaslaget mot den franska statsomhvälfningen,
och Strandbergs gosse- och ynglingaår fingo vittna den återuppflammande
stridens skiften, utbredande sig å ömse sidor Atlanten. Och han följde dem med
inbillningskraftens, hjärtats och tankens deltagande. Han hade, såsom alla
verkliga skalder, anlaget till en filosof, som i företeelserna vill leta en inre mening
och i dagens händelser deras betydelse för årtusendena och evigheten. Nu är det
väl så, att ingen meningsflock lyckats uppställa satser, som icke kunna
ifrågasättas i någon punkt eller jäfvas i sin tillämplighet på tidsförhållandena.
Men att fördenskull stanna som kallt granskande åskådare af striden visar icke
högre uppfattning, utan snöd klokskap och ohåga för hugg i ärlig kamp. En
yngling med liflig inbillning och varm medkänsla väljer, ledd af sin genius, ett
fälttecken. Och nog tyckte sig den unge Talis Qualis hafva funnit, på hvilken
sida de eviga idéernas fana fladdrar. Han kunde dess mindre hålla sig undan,
som brottningen mellan världsåskådningarna var häftig äfven inom våra
landamären. Samma år Strandberg kom till Lund hade ett skifte i fejden inträdt
genom Erik Gustaf Geijer. Två dramatiskt spännande riksdagar ägde rum,
medan Talis Qualis läste och diktade där. Och under tiden laddades Europas
luft till det utbrott, som timade i 1848 års åskor. Skaldesinnena, känsligare än
andra för de osynliga krafter, som förbereda det tillkommande, förnummo och
bådade hvad ske skulle. Det var en väldig samklang af europeiska harpor, som
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lifvade till den väntade stora drabbningen. Borde man ej förvånas, om Sverige
härunder icke haft en enda röst, som i rytmiska välljud tolkat tidens känslor,
icke ett enda sångarhjärta rymligt nog att kunna mottaga och hysa en ingifvelse
från den samtida historiens väldiga uppträden — Sverige, hvars folk måhända
mer än något annat har böjelse till att glömma sig själft, för att lefva i
mänsklighetens väl och ve?

Där Tegnér tystnat, där började Strandberg. Begges ideal voro i grunden
desamma: de ville ljus och frihet, de ville söndrade frändestammars återförening
och skilda flockars tillbakavikande för ett enadt folk kring Sveriges konungastol,
och medan båda frammanade tröstande bilder af en inre storhet, som kunde
hålla oss mer än skadeslösa för den yttre vi mist, ville dock ingendera afstå från
tanken på än ett vapenskifte med grannen, från hvilken ett vigarf skiljer oss, eller
från hoppet, att Sverige skall än en gång på Europas slagfält lyfta sitt svärd för
sanning och rätt.

En samegendom för båda var äfven kärleken till Sveriges bonde. I tillvaron
genom årtusen af en talrik, fri och själfägande jordarbetareklass, som frälsande
ingripit i landets öden, ligger ett adelsbref för hela vårt folk, och en trygd mot
samhällsomstörtande ilar. De första sånger af Talis Qualis, hvilka väckte något
uppseende, voro ägnade framstående riksdagsmän af bondeståndet: Anders
Danielsson och Hans Jansson. Ur den svenska allmogens häfder, rika på
bragder, öfverflödande på lidanden, skulle han dock först längre fram, sedan
hans krafter mognat för ett sådant kall, hämta ämnen till dikter. De
ofvannämnda tvenne sångerna hade knappt annan betydelse än den att
ådagalägga hans tidiga »riktning åt folket», såsom han själf kallade det. I samma
riktning visades han af sina filosofiska och skönlitterära studier, som gjorde
honom förtrolig med Tysklands samtida litteratur, där han fann mycket,
särskildt inom poesien, ägnadt att bringa hans själs strängar i medklingande
dallring. Den nyromantiska skolan hade tystnat för en annan, som med djärfva
strängaslag förde dikten, den länge ur dagens lif förvisade, in på tidsidéernas
tummelplats. Strandberg lyssnade och tjustes af de kraftiga greppen, de
lidelsefulla tongångarne. Till anlaget sin egen man, var han dock ännu för
outvecklad att icke med sin friska emottaglighet röna starkt intryck af denna
ungtyska sångarskara, som dyrkade hvad som var honom själf heligast: frihet
och fosterland. Och sålunda tillföll det Talis Qualis’ ungdom att hos oss
återspegla en skiftning i det tyska andelifvet med samma trohet som den unge
Atterbom hade speglat den närmast föregående. Med samma trohet, men med
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större själfständighet. Själfva spegeln var icke lånad: han var slipad af det svenska
stålet och lade något af det svenska blå i skiftningen. Sedan Strandberg år 1844
utgifvit i öfversättning två häften tysk lyrik, dikter af Herwegh och Hoffmann
von Fallersleben, följde året därpå Talis Qualis’ egna Sånger i Pansar. Pansaret,
ehuru smidt och smyckadt efter ungtysk förebild, döljer icke den ynglings
högnordiska växt, som dragit det på sig, än mindre kynnet i den ande, som ger
denna lembyggnad lif och hållning.

Ljuf och för vårt släktes utveckling ouppskattligt betydelsefull är den poesi, som
förandligar hvardagslifvet, tröstar i dess sorger, öppnar blicken för det lillas
skönhet, skärper sinnet för rösterna, som hviska ur det fördolda, och förfinar
känslan för den omgifvande naturens fägring och mystik. Men det finnes också
stämningar inom oss, hvilka vi undfå som lemmar i en större lekamen — i
folkets, ja i mänsklighetens — och äfven dessa bundna stämningar vilja vi ha
lösta genom skalden. Vi vilja förnimma i eggande eller lugnande välljud den
glädje och den smärta, som genomila oss vid fosterlandets och de andra
samhällenas blida eller oblida öden. Och det osynliga samband, som förenar alla
bortgångna släkten och det nu lefvande med alla kommande, kräfver af skalden
syner äfven in i den fjärmaste framtid, deras gemensamma mål. Det var denna
trånad, som Talis Qualis’ Pansarsånger, hans 1848 utkomna Vilda Rosor och
hans senare politiska sånger gingo till mötes och för ögonblicket bragte någon
hugnad.

Rättskänslan hade ställt honom under det fälttecken han gjort till sitt. Fjärran
från vårt ämne är frågan, hvar rätten egentligen hör hemma — hennes namn är
skrifvet på båda härarnes fanor; det är nog, att den ärlige måste tjäna den sak han
håller för god och vara färdig att lida för henne. Och därtill var den unge Talis
Qualis allvarligt redo. På den ståndpunkt han intagit trodde han sig för alltid
hafva brutit med de maktägande och stängt för sig de banor, som leda till
bergning och utmärkelser i statens tjänst. Men detta var det icke, som grämde
och förespeglade honom, att han gått in på martyrens stråt. Det var något annat.
I sina Drömbilder upplyser han därom. Här står inför domarebordet en man,
som i ord förgripit sig på det bestående. Han dömes till lifstids fästning. Salen är
full af åhörare, som hviska: »så ung och dock så djupt fördärfvad redan!» Detta
kan han bära. Men när domens hårdhet förvandlar åhörarnes afsky till
medlidande, och då de, letande efter mildrande omständigheter, säga hvaranda,
att det var armod som dref honom till hans ovarsamma uppträdande, då känner
han bördan för tung. Och ett martyrskap vållas onekligen af de
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bevekelsegrunder, som skjutas under ens handlingar af de många, hvilka icke
fatta, att någonting kan nödga en människa lämna timliga förmåner åsido. Är
mannen ringa och fattig, heter det, att detta, eller än värre, afund mot de bättre
lottade förestafvar hans åsikter och handlingar. Mot dylika tillvitelser värna
börd och rikedom, och det torde vara den säkraste pröfvostenen på ett ädelt
skaplynne, att någon, med dem i ägo, höjer sig öfver sin egen ställning och hyllar
en sak, som ur själfviskhetens synpunkt ej kan vara hans eller hans likars. Men fri
går ej heller han för deras klander, som sänka allt ned till brynet af sin
själfkännedom. De säga om honom, att han söker folkgunst. De villkor, som
omgåfvo Carl Wilhelm August Strandbergs vagga, vägrade honom denna
pröfvosten, men tilläto honom i stället ett nära och hjärtligt umgänge med det
arbetande folket. Inledningsdikten till Sånger i Pansar låter oss förstå, att de
intryck, som gossen fått af detta umgänge, och det rön, som ynglingen gjort, att
»det rätta gällde ringa» bland denna världens store, gifvit hans skaldeskap dess
riktning. Men hvad var nu för Talis Qualis folket, hvars sak han gjort till sin?
Om han i den nämnda dikten lägger under detta ord ett trängre begrepp och
därmed förstår de kroppsarbetande klasserna, som under tidernas lopp
visserligen tarfvat hela värnet af den kärlek kristendomen vill ingifva, och af de
rättsbegrepp, som samhällslifvet långsamt utvecklar, och af den
skönhetslängtan, som lifvar skaldehjärtat och gör det fientligt mot
råhetsalstrande förtryck — så tager han dock annanstädes samma ord i dess
vidsträckta mening och ser i folken personligheter, hvilka, likasom de enskilda,
ha sitt lif i Gud och kunna, likasom siarne, emottaga ur den världsutvecklande
kraftens urdjup de mäktigaste ingifvelser som dunkla drifter och aningar, som
gemensamma uppvallningar af rättskänsla och hänförelse, någon gång äfven
som tydligt fattade eftersträfvansvärda mål. Det var med denna uppfattning af
folkets väsen som Talis Qualis kunde sjunga:

»Hvad det känner är ej något ensamt,
Men en blixt af himmelens förnuft;
Hvad det tänker, tänker det gemensamt,
Och det krymper, om det ej får luft.»

Månget skäl finnes, hvarför den äkta skalden vänder sig åt folket, och bland
dessa ett, hvari det sedliga krafvet och det estetiska äro så förenade, att de icke
kunna skiljas. Den som älskar skönhet i allt vill ock se skönhet hos sitt folk, och
det synes honom vara en anklagelse mot det bestående, om mängden af
samfundets lemmar bär missvårdens, aftyningens, sjukdomens tecken; om de
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älskliga varelser, som Gud låter födas i kojorna som i palatsen, skola ställas under
sannolikheten att i råhet och elände mista det skönhetsarf de fått till ande och
lekamen. Den prägel massan fått, den är folktypen: det ständiga blodomloppet i
samfundskroppen straffar äfven på de välvårdade lemmarne hvad de
missvårdade lidit. Så uppfattar den varmhjärtade skalden sammanhanget, och
därför räcker hans skönhetslängtan handen åt de samhällsläror som anslå hans
fantasi, emedan de synas honom bereda villkoren för skönhetens förverkligande
i allt och allom.

Talis Qualis’ historiska och filosofiska studier styrkte honom i den åsikt, att han
valt sin ståndpunkt rätt.

Med blicken på Athens Akropolis och i minnet af allt hvad det lilla folk, som
byggt dessa skinande pelargångar, gjort för västerlandets bildning, såg han, huru
friheten väcker handlingskraften och snillets slumrande anlag. I Athen

»Där sköts ej folket bort i vrån,
En hvar tog del i konstens gillen
Och statens värf — och därifrån
En sådan gyllne kedja utaf snillen.»

Bland de tankar, af hvilka den eldige lundastudenten lifligast vardt gripen, var
den nordiska enhetens. Äfven i detta var han andlig arftagare af Esaias Tegnér.
Lund var i viss mening brännpunkten för den skandinaviska rörelsen, och
Strandberg medelpunkten i den krets af unge män, som där utgjorde rörelsens
kärntrupp. Köpenhamns-studenternas besök i Lund år 1842 firade han med en
sång om det fria ordet, och vid studentfesten år 1845 bereddes alla närvarande
en oförgätlig stund, då hans fulltoniga stämma under Lundagårds sekelgamla
kastanjer siade om återupprättelse för hvad vi lidit öster ifrån. Strandbergs
skandinavism var riktad äfven åt det hållet, ej endast söder ut — ärligt tillgifven
Danmarks sak, men i grund och botten svensk. Pansarsångerna föra ett
oaflåtligt krig med vår slaviske granne. I solnedgången ser den unge Talis Qualis
en glesnad skara af de blå och gule, förd af en gammal korporal, storma bron
och kasta steppernas ryttare på flykten. Han hör i skymningen ljuda: »Vår Gud
är oss en väldig borg» — medan svenska mödrar gånga med sorg öfver slagfältet,
ty dagens strid var hård, och i likhögarne märkes mången rock af de vackra blå.

I den djupa natten hör han ur forsen dofva trumhvirflar: de komma från gossen,
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som stod utpost på sin faders graf, men icke kunde bära lifvet längre, sedan det
förbisprängande ilbudet ropat, att freden var köpt med förlusten af Finland. I
sångerna till konung Oscar I och till kronprins Carl bryter hoppet igenom, att
upprättelsen ej skall låta vänta på sig länge. Freden hänger som en trasig mantel
kring Sveas axlar, men hon skall väl åter taga ned svärdet och tränga sin barm
inom kyllret. Svensken har anor, som konungen skall vårda.

Samma känsla har ingifvit den sköna hymn, som, tack vare äfven Otto
Lindblads värdiga toner, nu är vorden Svenska folksången. Skalden glömmer
icke konungens höga kall att bygga landet med lag och sätta lås för bondens
lada; men bredvid denna plikt står en annan lika viktig, att konungen skall vara
fälthöfdingen, som fylkar våra krigarskaror mot arffienden. Striden måste
utkämpas, utgången är oviss —

»Men stundar ock vårt fall en dag,
Från dina skuldror purpurn tag,
Lyft af dig kronans tvång
Och drag de kära färger på,
Det gamla gula och det blå,
Och med ett svärd i handen gå
Till kamp och undergång!
Och grip vår sista fana du
Och dristeliga för ännu
I döden dine män!»

Denna folksång är måhända den enda, som uttalar dödstankar öfver det folk,
hvars hymn till konungen han är. Detta kan klandras, ty det låter ju säga sig, att
ett folk bör akta sig odödligt och handla därefter. Men ett fåtaligt folk med en
härlig historisk uppgift och därför med ett stort ansvar inför Gud må kunna se
sanningen rakt i synen, erkänna förgängelsens lag, som råder öfver allt timligt,
och säga högt, att det kan dö, men med ära, i uppfyllandet af sitt värf. Kinas
långa lefnad är icke att föredraga framför Hellas’ korta och sköna. Enhvar, som
känner så, värmes af skaldens syn, hvari den siste svensken dör på Sveriges sista
fana, ty det är en död, som tryggar åt ett hädangånget folk odödligheten.

Sånger i Pansar afslutas med en kedja dikter, kallad Drömbilder. De påminna
starkt om en diktcykel af Anastasius Grün. Också hade Strandberg utdömt dem
jämte flere andra af sina omognare alster från den nya upplaga af sina verk, som
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han mot lifvets ände förberedde. Dock, efterbildningar påträffas hos de största
skalder och torde, äfven de, försvara sitt rum bland ungdomsdikterna som
minne af den i början bindande skola, som äfven de själfständigaste ha att
genomgå. Och drömbilderna ha onekliga förtjänster. Tonen är musikalisk och
skildringen god af statsfångens sorgsna, allt mer förvirrade tankar och den
veblandade tröst, som utsikten genom fönstergallren åt hafvet skänker honom.
Men de röja tillika en förkärlek för dristiga, på randen af det underliga vaggande
bilder, som icke alltid lyckas hålla jämvikten, och en lust att spinna en börjad
jämförelse utöfver den gräns hon tål. Af samma fel lida åtskilliga af de andra
Pansarsångerna, och må hända kostade det äfven under de kritiska åren på Talis
Qualis att öfvergifva blänkande och öfverraskande, men ohållbara bilder. 

Felen äro dock, som nämndt, parade med så månget drag af skönhet, att det för
den, som själf en gång i en föga granskande ålder läste dessa stycken med rörelse,
kännes nästan hårdt, att författaren så skoningslöst förkastat dem. Men den
mognade Talis Qualis var oblidkeligt sträng mot sig själf. Han saknade i sina
yngre kraftrön den styrkans höga enfald, som han efteråt förstod att uppskatta.

Samma år de utkommo kräfde Pansarsångerna en ny upplaga. Ungdomen
bländades till och med af deras brister. Men lofvet var icke oblandadt. Får man
döma af åtskilliga antydningar, särskildt i Vilda Rosor, var den gensaga, som
hördes från något kritiskt håll emot dem, icke inskränkt till att ogilla enstaka
ställen eller finna larmropen opåkallade eller utmaningarna till »världens
Goliat» otillständiga. Granskaren skulle äfven hafva brutit stafven öfver hela
diktarten. Förebråelsen för en så ensidig uppfattning drabbar dock icke den
anmälan af Sånger i Pansar, hvilken då ådrog sig största uppmärksamheten och
ännu af mången torde bevaras i minnet. Denna anmälan, skrifven med en kvick
och uddig penna, framhåller den unge sångarens beroende af tyska mönster,
men gör rättvisa åt hans förtjänster och utdömer alldeles icke den politiska
lyriken som sådan. Men det angrepp, som Talis Qualis med eller utan skäl ansåg
riktadt mot denna, ville han icke lämna utan svar, och det är för hans tänkesätt
den tiden rätt upplysande att se, huru han gäldar det med angrepp tillbaka på
hvad han kallar den tama lyriken, de ljugande och söfvande idyllerna:

»Mitt öra fullt af ljugande idyller,
Som våra tame läspat år från år!»

Talis Qualis, som hade förutsett och förutsagt frihetsrörelserna af år 1848 och i
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sin ungdomliga öfverspändhet väntade ingenting mindre af dem än alla
orättfärdiga makters fall och ett Messianskt frihetsrikes tillkommelse, han kunde
icke fatta, huru det vore möjligt för en människa med hjärta och inbillningskraft
att under sådana tider syssla med månskensstämningar och undan striden, som
kräfver hvarje arm, smyga in i skogen, för att aflyssna bäckens sorl ingifvelser till
nya sonnetter. Han tillropar sin motståndare, den lyriske jollraren:

»Hur ondskan Herrens helga rätt försvagar,
Hur våld och väld all ädel hug förstöra
Och sanningen i neslig landsflykt köra,
Du ser, fördrar — och på sin höjd beklagar»;

och till folket, som så länge fått lyssna till grannlåtskväden, som söft de krafter,
hvilka skaldekonsten hellre borde väcka, utbrister han:

»Ur djupa sår ditt hjärta länge blödt; Och månget hopp har störtat öfver ända,
Men nu som förr du låter dig förblända Af granna bubblor, som man åt dig
strött. Hvad har du vunnit på de tama orden? En dunst, en vacker sky man åt
dig räckt, Men på din himmel är du narrad vorden.»

För Talis Qualis var den äkta skaldens fantasi ett utflöde af den gudomliga, som
diktar i världshändelserna, hvarför ock den äkta poesien måste känna en
dragning till dessa. Han döljer icke, att han sätter ett underordnadt värde på det
slags lyrik, hvars hela värld är sångarens egen »lilla personlighet». Emellertid är
han försonligt stämd och vill icke likna sin granskare i att utdöma en diktart,
som han själf icke odlar. Han säger sig gärna vilja strö bifall öfver »den förgråtne
trubaduren», som »gör sin själ till spegel för hvarje liten mjältsjuk tärna»; han
medgifver, att herdepipan lämpar sig för fridfulla solskensdagar, då svalan
spänner sina vingar till lek,

»Men när det mulnar till, och åskan drager
Ur lidret fram sin vagn med blanka skenor,
Då jagar samma fågel tätt vid marken.»

Och han vill sluta fred med kritikern på det billiga villkor, att äfven den politiska
lyriken må i sin art få gälla hvad hon kan.

Dock än en gång — det var under Krimkriget — framträdde hans ovilja mot
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»den tama dikten», som vågade låta höra sig, då den fosterländske sångarens
plikt vore att lifva alla till manlig strid.

Men den som skulle döma öfver Talis Qualis’ ungdomsdikter med största
skärpan var han själf. Långt innan han beslutit utgifva den samling af sina
dikter, i hvars urval han kunde tillämpa sitt mognade omdömes stränghet, hade
han afkunnat ett oförbehållsamt utslag öfver hvad han ansåg vara det felriktade i
sin förra verksamhet. Det var på denna akademis högtidsdag år 1863. Hans
världsåskådning var i grunden den samma då som i hans ungdom. Han talade
med bifall om det genomgripande ombildningsarbete, som det nittonde
århundradet har för händer, om folkens sträfvan att sammansluta sig enligt
stamfrändskapens tillskyndelser, om den allmänna viljans rörlighet, som yttrar
sig i samhällsformernas omskapning, om segervinningarna på vetenskapens
höjder och om fördelningen af vetenskapens skördar på djupen. Men, tillägger
han, under all denna rörelse ser det ut, som om skalden skulle varda för
andtruten att sjunga. »Eller ock händer det, när han fattar harpan, att hans af
samtidens lidelser ännu darrande hand griper i strängarne med utbildad kramp,
såsom våra dagar icke sällan bevittnat, och den poetiska iakttagelsen ofta lockas
på afvägar.» »Ja», fortfar han, »det har allt för ofta inträffat, att sånggudinnan
i stället för att som en evighetens hänryckta budbärerska gå omkring vid tidens
sjuksängar, tröstande, uppmuntrande, styrkande och hälsobringande, fast hellre
som en flyktig och känslosam besökarinna med anstötlig förflugenhet skyndat
att rifva förbanden från blödande sår, dem hon ingen blick haft att bedöma,
ingen befogenhet att behandla och ingen makt att hela. Skaldegåfvor, som gå i
denna riktning, göra icke samtiden mycket rikare. De snärja sig in i det timliga
och tillfälliga i stället för att bäras upp af det eviga och väsentliga; de bringa i
stället för hälsa öfverspänning, i stället för sanning förvirring, mörker i stället för
ljus. Också fylla de ögonblickets rymd med sitt ofantliga gny — för att sjunka
till intet i det nästa. De få hålla världens otacksamhet till godo.»

Så långt Strandberg af år 1863. Här är det otvifvelaktigt akademikern, som
kastat en klandrande återblick på studentens diktning; men den oväld, hvarom
en jäfvig domare här vinnlagt sig, och den gammalromerska hårdhet, hvarmed
han dömt öfver sitt eget kött och blod, äro måhända icke lika ofelbara som
värda vår högaktning. Det må lämnas därhän, om Strandberg omskrifvit
skaldekonstens hela verksamhetsområde eller ens lyrikens, då han skildrat den
vårdande och hälsobringande barmhärtighetssystern vid tidens sjuksängar; i
detta fall må då åtminstone medgifvas, att hon icke sällan nyttjat heroiska medel
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till hälsans återställande och mer än en gång tillämpat satsen, att hvad järnet icke
läker, läker elden. Hvad läkarebefogenheten vidkommer, bär, i fråga om tidens
krämpor, den ene lika litet som den andre ett doktorsdiplom i fickan; utan
måste här naturen hjälpa så godt hon kan, hvilket någon gång synes ske äfven
medels det slags motansträngning, som griper häftigt i strängarne. Det är möjligt
och i de flesta fall visst, att formen lider under de våldsamma greppen; men när
allt kommer omkring, är det ej den otadliga ytan, ej den fint afvägande smaken,
utan den rakt ur hjärtat frambrytande, i flykten fattade och gestaltade
stämningen själf, med sin inneboende idéhalt, som dess vissare tryggar
varaktighet åt dikten, ju mer hon medför af hjärtats friska förnimmelser. I
dikten söker man något helt annat än formens mästerskap, ty den skall man ha
ändå, och någon gång kan till och med hända, att ett formfel, då det minskar
diktens fullkomlighet, mer än försonar detta genom att låta oss ana en högre
skönhet hos skalden själf. Och i Talis Qualis’ Pansarsånger förekomma
verkligen fel, som göra, att vi ville lyfta på den pansrades hjälm, för att grundligt
njuta den härliga åsynen af ett ynglinga-anlete, hvars änne skiner, hvars ögon
stråla, hvars kinder rodna af hänförelsens heliga eld. Det släkte, som var ungt,
när dessa sånger ljödo, bugar för granskningen, som har öra för deras brister,
men gömmer i lika kärt minne det intryck de gjorde för sin tid. Det kan icke
hjälpas — det var så, att de unge då tyckte sig stå som Odyssevs’ män på
Lotofagernas kust. Å ena sidan idéernas haf, gungande böljor, som upprördes
mer och mer, men bakom hvilka man hade att söka fädrens förlofvade land. Å
andra sidan, på den romantiska stranden, de milda Lotofagerna, den ljufva
känslolyrikens söner, framräckande i blomsterskålar lotusfrukten, hvars safter
komma en att sky de ödsliga vattenrymderna och glömma kusten där bortom.
Då ljöd, som fordom ur Odyssevs’ barm, en röst, som manade de tvekande att
stiga ombord, kläda sig i brons, rada sig på roddarbänkarna och med åror och
vapen bryta sig fram mot mänsklighetens mål. Låt vara, att genljudet af en sådan
maning kan låta underligt, när det icke återstudsar från ett ögonblickets kraf —
de som först hörde det och väcktes af det till fröjdefull och manlig hug, skola i
Carl Wilhelm August Strandberg älska ej allena den sedan fullkomnade idkaren
af skaldekonsten, som med en af år och rön vunnen sans sofrade sin
bildningsgåfvas och känslas ingifvelser, utan äfven den ädelt lidelsefulle, den
ärligt hänsynslöse unge sångaren, som sjöng med stormande pulsar rent ur sitt
svärmiska hjärta och därför vann tusental af ynglingahjärtan i Sveriges land.
Hvad verkan hans ungdomsdikter skola utöfva på kommande släkten, må dessa
afgöra. Strandberg själf dömde dem, såsom vi hört, till glömska. Gärna må
medgifvas, att deras verkan på sin tid ej fullt skall fattas, utan att man försätter
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sig in i den tidens lynne. Men det ödet skola de då dela med många dikter,
hörande till det bättre och allra bästa som skapats. Alla, äfven de yppersta
målningar ses bäst i den dager, hvari de tillkommit. Kanske skola de öfverlefva
diktprof i mängd, hvilka äro tekniskt mer fulländade, men jämte annat sakna
den lidelsens kraftiga ärlighet, för hvilken intet tidehvarf kan varda otillgängligt.
De hafva i hvarje fall fyllt ett rum, som annars skulle varit ett oförklarligt, ja ett
onaturligt tomrum i vår poesis häfder.

Och om ett vittna de klart och tydligt: om det rum han själf intog, den flock han
själf tillhörde bland de ynglingaskaror, hvilkas olika skaplynne en gång
tecknades af hans djupsinnige företrädare på denna stol: Israel Hwasser. Här
står den hop, som är de sinnliga lidelsernas svurne offerpräster, och ej långt från
desse de viljelösa stundens barn, som icke tänka framom det ögonblick de njuta.
Där åter den på ytan aktningsvärda falangen af flitiga unga män, som kallt
uträkna och klokt planlägga sin väg mot den trygga och ärade ställning, för
hvars vinnande de underkasta sig mödor i ungdomsåren — en falang, som skall
göra mycken synbar nytta här i världen genom sin duglighet och än större
smygande skada genom sin med lycka krönta själfviskhet och låga uppfattning
af lifvets ändamål. Så kommer den sista fåtaliga flocken: ynglingar, som sätta det
evigas kraf framför de ändliga syftena och i sitt ärliga kunskapssökande leta
vapen för det sannas och godas seger. Sådana ynglingar kunna vredgas och förgå
sig vid åsynen af låga handlingar, inför röjandet af nedriga tänkesätt. De äro icke
alltid vänner af det bestående, ty som medborgare af tvenne världar manas de till
gensagor mot verklighetens, där hon står i skriande motsägelse till idealens, och
de sky icke offret af sin jordiska framtid för den de drömma om som
människosläktets arfvedel. Till dem hörde den unge Strandberg. Den som icke
vet det af annat, vet det af anden i hans sång. Sälla äro inom denna flock de
själar, åt hvilka, såsom åt honom, skaldegåfvan öppnat tillträde till den värld,
hvars lifslust är oförställdhet och uppriktighet — skönhetens värld, som ej vill
veta af de höljen, i hvilka klokheten med en stundom välgörande beräkning
kläder oss i hvardagslifvet, utan kräfver, att det mänskliga väsendet må oslöjadt
visa sig sådant det i sitt innersta är, och ej endast tillstädjer, utan fordrar, att våra
känslor, föreställningar och tankar må yppa sig inför mänskligheten så rent och
oförtäckt som inför Gud.

Strandbergs själfkritik afslutas med ett råd, nästan detsamma som Penelope gaf
sångaren Femios, då hon bad honom sjunga om forntidens bragder, men skona
hjärtat för sådant, som ännu grämer det med hela styrkan af ett närvarande och
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själferfaret ve. Men Penelope ger sitt råd till åhörarnes bästa; Strandberg sitt i
främsta rummet till skaldens. Är det närvarandes massa för oredig, formlös och
ohandterlig, då ligger, säger han, det förflutnas redan ordnade värld öfverskådlig
och tillgänglig för honom. Det är också sant att ytterst få varit i stånd att
idealiseradt återgifva hvad de nyss upplefvat, eller skildra lidelser, hvari de ännu
varit fångne. För häftiga intryck vilja icke underkasta sig omdaning. Strandberg
följde sitt eget råd, när han diktade de två gripande styckena Riksskymningen
och Likbrasan.

Båda tillhöra hvad man kan kalla Talis Qualis’ andra utvecklingsskede. Det
första kan anses ändadt med året 1854, då han utgaf tredje upplagan af sina
Dikter. De flesta af dessa hade tillkommit under studentåren eller, som Vilda
Rosor, kort därefter och ännu under intrycket af den innerliga gemenskapen
med Lunds studerande ungdom. Endast några få författades mellan åren 1848
och 1854. Dessa år voro icke gynnsamma för själfständigt skapande. Sedan han
nämligen år 1847 hade tagit kansliexamen, flyttade han följande år till
hufvudstaden, där han hade att förtjäna ett knappt bröd åt sig och de sina
genom träget arbete dels som öfversättare för den kungliga teatern, dels som
litteraturgranskare i tidningarna.

Hans fosterlandskärlek hade under detta första skede yppat sig försmält med
kärleken till de allmänna, hela världsutvecklingen omfattande idéerna eller ock
gifvit sig luft i gälla stridsrop, dallrande än af harm och smärta öfver hvad vi
mist, än af hopp om en återupprättande seger eller ärofull död. Nu däremot
framväller denna känsla själfständigt, för att med varma färgtoner öfvergjuta
kraftigt tecknade bilder ur Sveriges häfder. Ur hans politiska lyrik har det
dimmiga och obestämda försvunnit tillika med den gosseaktiga förtröstan, som
ser sina ideal genom soldoft och blånande eterrymder och ändå tror sig kunna
gripa dem i ett enda stormlopp. Hon har sina faror, den politiska lyriken, hvilka
måhända ligga närmare, ju mer begreppen klarnat, ju bättre man vet hvad man
vill, ty begreppen locka gärna så långt in på spekulativa banor och viljan på
etiska, att den poetiska åskådligheten svårligen kan följa med. Men all tankelyrik
står nära denna fara, och hvarje diktart har för öfrigt sin. Den rena känslolyriken
kan hemfalla åt en patologisk själsbesiktning, romanen åt en konstruerande
karakterologi. Skaldens styrka visar sig icke, då han skyr en diktart för hennes
vådors skull, utan då en förkänsla af dessa leder honom oskadd mellan skären.

I Riksskymningen skildras Sten Stures sista dag och sista natt. Döende af det sår
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han fick i striden på Åsunden, har han anländt till Strängnäs, för att än i sista
stunden lägga de höge herrarne på hjärtat endräktig samverkan med Sveriges
bönder till fäderneslandets frälsning. Hvad skalden, lyssnande genom de
mellanliggande århundradena, hör honom säga, kan än i dag under
meningsflockarnes strid, hur än deras ställning till hvarandra skiftat, vara en
maning att lägga på hjärtat, till försoning och ömsesidigt godt förstånd:

»Ha vi ej haft samma bräder
I vår gångstol litet hvar?
Samma muskelstarka fäder?
Samma stränga tukt? Och har
Samma ädla mjölk ej närt oss?
Samma tunga icke lärt oss
Stamma på vårt Fader vår?
Har ej bonden tusenåra
Goda anor, medan våra
Knappast hinna till i går?»

Men hvad denne »frihetens Messias, stungen äfven han till blods», säger till
stormännen, upptinar icke deras själfviskhet. Så föres han, omgifven af sin
bondevakt, på släde öfver Mälaren till Stockholm. Den bistra vinternatten kom,
men utan stjärnor. En harneskklädd skara red förbi, och man hörde ur
ryttarehopen vredesord mot Sture.

»Väpnarskarans väg, som krökte,
Gnistrade af bloss och rökte,
Medan i den stilla vik,
Där de simpla tröjor höllo,
Tårarne i mörkret föllo
På herr Stens förfrusna lik.»

Likbrasan för oss ett par solhvarf fram i tiden och visar oss splitets följder.
Brasan är tänd på Södermalm; hon näres med liken af svenske herrar och män.
Stures ditbäres äfven, och framför hans bår svänger en legoknekt på hån det
svenska riksbanéret. Men en högvuxen, grånad bonde rycker det till sig, och
med fäderneslandets heliga vartecken i sin styfva näfve dör han under bödlarnes
vapen. Till dessa stycken sluter sig den mästerliga Vasasång, hvarmed Talis
Qualis firade invigningen af Utmelandsvården år 1860. Det skildrade dramat
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har därmed fått sin lyckosamma epilog, och till de många lagrarne vid Gustafs
fötter lägger skalden en af sina egna.

Kraftigt inskärper Talis Qualis nu, att den äkta kärleken till mänskligheten
närmast yttrar sig i kärlek till fäderneslandet, och, likasom i medvetandet af att
hans ungdoms ideal hade för töckniga former, vill han under sitt andra
sångarskede åskådliggöra dem i alla enskildheter, såsom då han svarar på frågan:
»Hvad är vårt land?» och ger oss i svaret ett pärlband af skönt sammanfogade
kärleksföremål, hvilka ingå som bestämningar i fosterlandskänslan, eller då han
drag för drag tecknar den frihet vi äga och hafva att vårda, och den frihet, som
endast efter hand under en fortsatt utveckling låter förverkliga sig, nämligen
»människornas fredliga och kärleksfulla samverkan för befästandet af det
sannas och godas herravälde på jorden». För den frihet vi äga steg han själf fram
i de stridandes främsta led och dref med hugg af sångarsvärdet yttranderättens
fiender tillbaka till de gränser, inom hvilka de höra hemma — inom nattens,
»som hofsamt tiger», inom dödens, »som af ingen skugga vet»,

»Ty där lifvet rörs och solen stiger,
Blir det sorl, men också verksamhet.»

Aldrig utan smärta öfvergifver ett ädelt lynne de åsikter, som ynglingen dyrkat
och mannen länge hyllat. Påbjudes det icke af en vunnen djupare insikt i
sanningen, så öfvergifver man sig själf tillika med ungdomsidealen och endast
allt för ofta får det i erfarenhetens skola skärpta omdömet tjäna som täckmantel
— fladdrande åt det håll vinden blåser — öfver brist på grundsatser, brist på tro,
förräderi mot öfvertygelsen. Så långt som Strandbergs skrifter ge oss rätt att
bedöma hans världsåskådning, är denna en och samma intill lifvets ände. Sitt
svåraste prof har frihetskänslan att uthärda inför de brott, som i frihetens namn
föröfvats; men när den 41-årige Strandberg stod i Frankrikes hufvudstad, och
hans inbillning såg guillotinen å Grèveplatsen teckna sin hemska skugga mot
kvällhimlen, ville han icke därpå stirra sig blind för det kvalfulla skådespelets
historiska lärdomar. Och då otaliga lampor tändes kring kejsarborgen och Cesar
med sin sköna maka trädde ut på balkongen, ryste han för det tomma i
människovimlet och glädjeskrien,

»Ty, stolte Cesar, den förnämste gästen,
Ett myndigt folk, har ingen plats vid festen,»
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och lusteldarne tecknade i mörkret samma eldskrift för hans siareblick som den
osynliga handen vid Belsasars fest för Daniels. Hans frihetskärlek var lika
grundrotad som hans kärlek till konungamakten och konungahuset, hvars
fröjder och sorger hade i honom en vältalig tolk. Men om hans världsåskådning
icke ombyttes, utan endast klarnade och fick med solens framskridande på
lefnadshimmelen nya dagrar och skuggor, så skiftade visserligen hans estetiska
åsikter och i sammanhang därmed hans uppfattning af det manligas ideal. Den
unge Talis Qualis’ mönsterbild var mannen med den svällande styrkan i tjänst
hos den friska viljan att när som helst slå duktigt till för rätt och sanning. Den
äldre Talis Qualis vördar företrädesvis den försynte, som vet så väl som någon
annan »betona samfundslifvets rätt och plikt», men af saktmod skonar och
»väger allt på billighetens vikt» — den som verkar trofast, men stilla och
försonligt för sin öfvertygelse.

Men samma hans önskan att »väga allt på billighetens vikt» kunde icke annat
än mildra hans sätt att uppfatta åtskilliga tilldragelser och personer. Den oväld,
hvarmed han satte sig in i Hwassers föreställningar och tankar, när han skulle
skildra honom, har måhända ej heller varit utan inflytande i denna riktning och
med årens mognande sans lärt honom finna sig däri, att den nordiska halfön
hädanefter må nyttja svärdet allenast som regel för egen dörr. En närmare
bekantskap med de män, som under brydsamma omständigheter hade att råda i
Sveriges utrikes politik, gjorde det honom lättare att väga sina känslor med det
ansvar, som låg på deras axlar, och som hans ridderliga hug så mycket villigare
uppskattade till dess fulla tyngd, som det icke tryckte på hans. År 1863, då det
åter artade sig till storm nedanför våra södra landamären, uttalade Strandberg
sina farhågor för en politik, som ville vedervåga det arf vi emottagit af fäderna
att lämna oafkortadt till våra efterkommande. Betänkligheterna uppsköto ur
hans tvifvel, att folkets svenkhetsmedvetande slagit tillräckligt täta och djupa
rötter för att icke svikta vid ett oväder. Man kan vara af olika mening om hvad
som bort göras vid den tidpunkt af politisk tvekan, hvarom här är fråga. Vi
försummade, det kan icke nekas, att till Sveriges vackra häfder foga än ett blad,
som skulle varit lika ärorikt i händelse af svår motgång. Olyckor, som ett folk
ådrager sig genom uppvällande rättskänsla, medlidande, sinne för det ideala,
hedra det och skola fästa eftervärldens kärlek vid dess namn. Men ingen kan
jäfva vikten af de betänkligheter, som lågo å andra sidan, och den öppenhet och
det mod, hvarmed Strandberg sökte göra dem gällande.

Han hade någon rätt att hänvisa på brister i vår uppfostran till svenskhet, han
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hvars sång ju ständigt ville väcka och stärka vårt folkmedvetande. Och en den
starkaste borg för detta såg han i modersmålets vård och utveckling på egen
grund. Den storartade verksamhet han ådagalade, då han riktade och smyckade
vår bokvärld med klassiska mästerverk i omdiktningskonst, lifvades icke minst af
hans åtrå att visa med hvilken skön smidighet vårt språk kan foga sig äfven i de
svåraste utifrån föreskrifna förhållanden. Blygsam som han var ville han i
främmande dikters klädande i svensk skrud se sitt kall långt mer än i skapandet
af själfständiga skaldeverk.

Men på hvilketdera området han än rörde sig, var han ordets mästare. Han lärde
efter hand känna modersmålets alla tillgångar och hjälpmedel. Dess ordskatt låg
för honom tillgängligare än för de fleste. Det rådde en gång i ordens värld
samma rangbegrepp som i samhället. Genom ett slags urval var det poetiska
ordförrådet trångt omgränsadt. Det gick med orden som med människorna:
kraftiga och egendomliga lynnen, som icke läto bli att vara sig själfva, passade
icke för det enformade sällskapslifvet med dess i dansskolan inlärda later och
efter tumstock utmätta steg och bugningar. Man fick således en liten samling
»ädla ord» och »ädla uttryck» att röra sig med. Den tiden sårade man smaken
med att gråta; men man rörde alla känslosamma hjärtan med att fälla tårar och
— om man riktigt ville gripa dem — gjuta tårefloder. Så uppstodo en vältalighet
och en salongspoesi, som skapat vackra saker och därmed visat sin rätt att vara
till. Men som allrådande eller förhärskande äro de farliga — farliga för känslans
och tankens fria skönhet, farliga äfven för själfva tungomålets lif. På språkets
vida område afstänga de en trädgård, där de göra rön med praktväxters
uppdragande, men lämna allt det andra att förvildas och glömmas. Ord, som
icke nyttjas, dö. Tryggas icke deras lif af deras nödvändighet för det hvardagliga
tankeutbytet och de praktiska bestyren, så fornas de och försvinna, så vida de
icke odlas af skaldekonsten eller vetenskapen. Den svenska vitterheten under
frihetstiden och tredje Gustaf drabbas ojämförligt mindre af denna anmärkning
än hennes förebild, den psevdo-klassiska franska, och dennas flesta efterbilder.
Dels hade hon ännu icke kommit därhän att afsluta sitt urval, dels föder hon vid
detta med ett så innerligt natursinne, att hon adlade och genom adlandet frälste
många ord, som kanhända annars fortlefvat endast i våra landskapsmål. Sedan
kom en frigörelsetid ej blott för folken, utan ock för deras ordskatter. Den
psevdo-klassiska skolans motståndare satte frihetsmössa på ordens stora massa.
Kanske skall det alltid finnas en Helot-klass inom ordförrådet; men ju mer
försvinnande, dess bättre. En ädel naturlighet utesluter endast sådana ord, som
pocka på sin råhet.
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Strandberg var arftagare och fortsättare af hvad föregående skolor gjort för vårt
språk i detta afsende. Man hade redan länge sedan visat, huru väl dess
nordiskhet trifves i antikens plastiska former — något som icke förvånar den
som tror, att de nordiska folkens ande har lika mycken dragningskraft till Hellas
som de romaniska folkens ha till Rom. Andra hade företrädesvis odlat det mildt
musikaliska i svenskan och hennes förmåga att ge uttryck åt naturens lugna och
vemodiga stämningar. Strandberg uppsökte med en viss förkärlek hvad
språkämnet äger af kraftigt och egendomligt kynne och ratade för ingen del det
skarpa, hårda och kärfva, som han med underbar verkan visste förena med det
jämna, mjuka och ljufva. Han bragte till användning styrkan i vårt modersmål
försmält med dess behag, stålklangen i samljud med de veka tonerna. Den
omsorg han ägnade språkämnet var honom en sons skyldiga kärleksgärd åt en
skön och älsklig moder och på samma gång ett fortsatt arbete på värnet för vår
folkstams själfständiga lif.

Den tid är längesedan förgången, då man med den vördnadsvärde Svedberg såg i
språket ett Guds verk, hvilket kunde visserligen skadas och fördärfvas af folket,
som fått det till sitt palladium, men äfven vårdas så, att det i sin en gång vunna
fullkomlighet bevarade sig oförkränkt af alla århundradens ombildningsdrift.
Den fromme patriarken hoppades, att svenskan, sådan han läste och aldrig nog
kunde beundra henne i sin bibel skulle öfverlefva domedagen och ljuda i det
eviga Jerusalem inför Herrens anlete. Då, säger han, skall nog hvarje folk utan all
lärdom förstå de andras tungomål och instämma med dem, när de sjunga Mose
Guds tjänares och lambsens sång; men hvart och ett skall ock sjunga på sitt eget
modersmål, och när då Sveriges ängel börjar sjunga, skola alla de andra folken
sjunga med oss svenskom på svensko: Nu tacker Gud allt folk, med hjärtats
fröjd och gamman!

Väl har denna i sin oskuldsfulla skönhet så storartade syn på språken sin ideella
sanning; men vi ha med vetenskapens framskridande fått ett annat, ur
uppdagade sakförhållanden vunnet sätt att se dem. För den jämförande
forskningen, som på detta område och andra skänker oss så rika frukter, ter sig
en språkrörelse sådan som den gamle Heraklitus såg världsströmmen, i hvilken
vågorna glida förbi, stigande, sjunkande och blandande sig med hvarandra. Och
denna syn är icke ett bländverk. Det är så — med tungomålen,
samhällsformerna och folken. Men här är faran nära, att den som oupphörligt
har detta skådespel för ögonen skall få känslan slappad för modersmålets
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själfständiga lif och utveckling ur egna tillgångar. Hotar döden ett inhemskt,
välbildadt och skönklingande ord, ser han dess bortgång med lugn, ty allt är
förgängelsens lag underkastadt, och tomrummet fylles af en utländing, som
emottages gärna, emedan hvarje ord har sin lilla roman, som vinner i omväxling,
när det råkat in och skall göra sig hemmastadd på främmande mark. Det vore
väl, om detta åskådningssätt läte förena sig med ett annat, som erkänner det
rättsgilla i motståndet, hvilket i början omedvetet och sedan med allt klarare
medvetande söker mot nötning och sönderslitning skydda det band, som i
tungomålet sammanhåller de bortgångna släktena med de kommande och gör
det för de senare möjligt genom århundradena att utan mycken ansträngning
njuta hvad deras fäder djupast tänkt och skönast diktat. Att dessa
motståndskrafter uträtta något, det lär oss historien. Medan språket med hvarje
mansålder nästan till oigenkännlighet förvandlas hos några indianska och
afrikanska stammar, kan än i dag den helleniske bonde, som tjänar främlingen
till vägvisare, taga Pausanias till hjälp, och sonen kan snart i folkskolan glädja sig
åt Herodots skildringar. Språkets själfuppehållelsedrift, där en sådan finnes, har
nog samma betydelse för världsutvecklingen som alla lefvande varelsers. De som
förkunna de i talspråket rådande fysiologiska lagarnas ohejdeligt upplösande
kraft, böra dock icke förgäta, att de bevarande och utvecklande psykiska
krafterna i språkorganismen tillväxa i samma mån som folket varder i stånd att
lefva ett innerligt samlif med det ädlaste i sin litteratur. Skaldegåfvan ålägger
den, som benådats med henne, många dyra förpliktelser, och bland dem är den
att freda modersmålets ordskatt, återlifva sinnet för uttryckets bildliga friskhet
och värna om de formernas fina skiftningar, hvilka den odlade känslan, om än
icke hvardagslifvets värf, kräfver.

Med afslutandet af sin trägna id som öfversättare kan Strandberg anses hafva
ändat sitt andra utvecklingsskede. Sannolikt har det förtroliga umgänget
härunder med Englands och Frankrikes bästa litteratur medverkat till att frigöra
honom från den ensidighet, som följde af hans första bekantskap med den tyska.
Visst är, att de år, som återstodo honom, visade hans bildningsgåfva i sin
fulländning. Han diktade icke mycket de åren; men det mesta af detta hör till
det bästa han skänkt vår poesi. Hvem minnes icke sången, hvarmed han höjde
hänförelsen vid aftäckandet af Carl den tolftes stod för tio år sedan? Den
omutliga historien får icke lyssna till skaldens maning:

»Ryck våra barn utur vår arm
Tag hjärtat ur vår egen barm,
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Men rör ej vid hans bild!»

Hon måste skildra hjälten sådan han var med dygder och fel, men har goda
löften åt det folk, som så vill glömma hvad han lät det vedervåga, lida och mista,
för att endast minnas de stolta äfventyr, hvarmed han smyckat dess saga:

»Stå där på vakt vid speglande vatten,
Blicka mot soln, som kommer häråt,
Svep dig i frost, då vintriga natten
Sållar med gnistrande stjärnor sin stråt!
Och när vårt ödes mått sig fyller,
Res dig i sporrar än och kyller,
Samla ditt folk och mönstra det här,
Peka dit faran i antåg är!
Och lär oss brottas mot vidriga öden,
Med handen på värjan än i döden!»

Hvilken förmåga Strandberg hade att lägga de kraftigare orden i rimmet, därom
vittnar i sin mån äfven denna strof. — Af sina klassiske älsklingsförfattare, ej
minst af Horatius, hade han lärt hushålla med orden. I flere af hans dikter
sammantränga sig tankarna som i väldiga muskelknutar, och skaldestyckets
daning påminner om Herakles-torsons. Måhända delade han en längre tid med
konstnyfödelsens store mästare svagheten att vilja visa huru förtrogen han var
med musklernas anatomi, likasom han i sin ungdom hade dennes smak för
något yfverboret i hållningen. Men dessa fel ha så gifvit med sig med åren, att
man i hans sista utvecklingsskede däraf finner intet: linierna af diktens lemmar
öfvergå mer förmedladt i hvarandra, laterna få sitt ädla lagom, styrkans stolthet
viker för styrkans försynthet, och det tonens manliga eftertryck, som han alltid
älskade, tjänar nu den enkla sanningen, den djupa innerligheten. Skalden vänder
sig till de stilla bygderna, och stämningar, som länge väntat att få uttryck, få det
nu så fulländadt som det är möjligt för en själ, hvars fantasi, ännu i sin friska
skaparkraft, förmälts med den blidhet ökad lifserfarenhet skänker ädla sinnen,
den innerlighet, som hos sådana är en frukt af lidandet. Han skapar nu täcka
hvardagsbilder, ljufva och rörande idyller. Han skildrar församlingspatriarken,
som efter slutad predikoskrifning slumrat in i sin länstol, medan kvällsolen
smyger in i hans kammare, förgyllande stoftskyn öfver bordet, och ett fång
nybruten björk sprider från spiseln friska ångor. Han skildrar den bildsköne
gossen, hvars förstånd sofver, men hvars hjärta är vaket och genom den stumma,
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af ingen tår vittnade kärleken till den bortgångna modern är i ständig
förbindelse med andevärlden och förnimmer hennes symboliska uppenbarelser
i det timliga. Han skildrar de små nattvardsbarnen så, att man, om icke tekniken
vore så mönstergill, skulle kunna säga, att Fra Giovanni själf har målat dem med
rytmer i stället för färger. Till det yppersta Strandberg diktat höra äfven
sångerna till Gustaf Ljunggren och Carl Anders Kullberg, samt flera af hans
dödsrunor, alla utmärkta för en kraftig modellering af personerna. I
dödsrunorna rör sig smärtan med fullt välde öfver sig själf, ett välde, härflutet ur
öfvertygelsen, att evigheten, icke de skiftande företeelsernas värld, är den sanna
verkligheten. Framför dessa vårdar står man såsom framför vissa sarkofager,
tillkomna under brottningstiden mellan antiken och kristendomen och
förenande något af dem båda i sina rika löfverk med svällande drufklasar, i sina
lekande genier och andra vartecken af ett hopp och en glädje, som ler mot
döden. Väl är det bittert, att denna skall tåra så många ögon, då han skiljer så
många hjärtan; men han gör det i bästa uppsåt, ty

»Vi ha så mycket, som vill hålla kvar
Vårt väsen vid det timliga, som far;
Till jorden tynger dagens vinst vårt inre,
Blott vid förluster blir den tyngden mindre.
Så blir förlusten, äfven den, en vinst,
Som riktar hjärtat, då man tror det minst,
Och afsked af ett älskadt stoft betingar
Ett kärare besök af hvita vingar.»

Den uppfostran för hjärtat till ett högre lif, hvilken sålunda gömmer sig i
förgängelsen och framför allt i mistningen af det käraste, hade Strandberg själf
med djup undergifvenhet genomgått.

Kärleksfull i hemmet, trogen i sin vänskap, blid mot alla, emottog han som en
gåfva från Herren hvarje yttring af den kärlek och vänskap, som lifvet rikligen
skänkte honom. Hvad makan, som ynglingen redan fäst sig, vardt för maken,
och huru innerligt han kände sin enhet med henne, är tolkadt i den sköna
dikten Helgemålsklämtningen. Som en skickelse från Herren emottog han äfven
den plågsamma sjukdom, som efter mer än två års kamp ändade hans jordiska
lefnad. Om morgonen den 5 februari 1877 funno honom hans närmaste orörlig
i skrifstolen med den skönbildade pannan lutad mot arbetsbordet. Hans läppar
voro förstummade; men han hade i afvaktan på detta ögonblick redan sagt
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farväl och tack till allt hvad lifvet hade för honom dyrbart.

»Hur skönt att när så blir bestämdt,
Få lösas från sin rot.
Och lyftas uppåt, uppåt jämt,
Förklaringen emot,
Att sista gången hafva sagt:
Farväl, farväl! Tack för god vakt.»
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