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Talare Datum Plats

Tua Forsstrom 20 december 2019 Stora Borssalen
Forfattare, poet

Omstandigheter

Svenska Akademien avslutar arbetsaret genom att fira sin hogtidsdag med en offentlig sammankomst i
Borssalen den 20 december klockan 17. Gustaf Ill, som hade sinne for teater, har utfardat noggranna
scenanvisningar fér ceremonin, vilka i allt vasentligt fortfarande foljs.

Vid sammankomsten 2019 valdes poeten Tua Forsstrom, férfattaren Ellen Mattsson, férfattaren Anne
Sward och filosofen Asa Wikforss, in i Akademien.

aprikostriden finns, aprikostriden finns
Inger Christensen, Alfabet

Nir jag var liten skrev jag av allt som jag tyckte it vackert. Det var mest den
svenska lyriken jag kopierade, ur linade bocker fran skolans bibliotek. Jag skrev
av for att ta tillvara, halla kvar, gora till mitt eget, och det skulle vara noggrant
och omsorgsfullt. De som ursprungligen hade skrivit de dir dikterna var mina
forebilder och larare, liksom min mamma var min forebild, lirare som hon var i
en folkskola i en by pa den vistnylindska landsorten — en si svensksprakig trake
att jag linge trodde att Finland var detsamma som Sverige, utom att det hette
Finland. Nir vi en ging hade en finsksprikig barnflicka som hette Kaarina var
hon en sadan sensation i byn att hon lika girna hade kunnat komma fran yttre
rymden. Vibodde i skolhuset, skolan var bokstavligen mitt hem, liksom det
kommunala biblioteket som var inrymt ddr. Som liten satt jag med under
lektionerna och delade pulpet med nigot storre barn. Alltsedan dess har det for
mig fallit ett sdrskilt ljus 6ver bade skolan som idé och férhallandet lirare—elev,
det var nigot topelianskt och renhjirtat, en 6msesidig glidje 6ver delad
kunskap, planetarium och planscher och linebdcker och skolbarnen som en
hop storasyskon. Det var femtiotal och efterkrigstid och materiellt fattigt, men
skolan var en lycklig plats pa jorden med lek och ordning och sprik, och allt
hingde ihop.

Femton ar senare gick jag missmodigt och drog lings gatorna i Helsingfors. Jag
hade ldst och skrivit, jag hade verkligen 6vat, men jag visste att allt var fel. Jag
forsokte trosta mig med att jag kunde satsa pa att bli en god ldsare. Da kom en
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liten volym i min hand. Den hette Jordvagga — Himmelstak, ett Iyrikurval av
Werner Aspenstrom, en handfull dikter kommenterade av honom sjilv.
”Bondestudentens sista brev”: "Tanken pa déden har férsinkat mina studier
och f6rdystrat mina ferier ...” Det var helt osannolikt. Det var en uppenbarelse.
Jag visste inte vad jag skulle ta mig till. Jag bar omkring den lilla boken 6verallt i
min axelviska under mina ledsamma vandringar mellan universitetet och mitt
ledsamma rum och de ledsamma kaféerna jag frekventerade. Jag kunde snart
dikterna utantill och bara tittade pa sidorna. Bondestudentens sista brev. Dir
var det. Det var rosten, och tonen. Dess absoluta integritet, och att den inda
vinde sig till mig. Rosten talade om f6r mig att jag var ung, jag hade tid, jag var
inte det minsta tragisk. Den bjod in mig, samtidigt som jag forstod att den inte
gick att hirma. Jag skulle inte férs6ka ga ndra. Man kan inte verta en ton. Men
en ton kan sld an nigonting inom en sjilv, en egen ton som ett slags svar. Jag
visste genast att det var nagot livsférindrande som hinde, och jag gick hem och
skrev, bondestudent fortfarande men inte hopplés lingre.

Jag hade tur. Det stdr inte skrivet i stjirnorna att vi i exake ritt 6gonblick hittar
fram till just det vi beh6ver allra mest och som kommer att visa sig avgérande
for oss. Mycket beror pa ren slump, och ofta visar sig tillfilligheterna vinligt
komma till var hjilp. Med dikterna i Jordvagga — Himmelstak tillsammans med
forfattarens kommentarer hade ett sammanhang 6ppnats t6r mig, och ledde
vidare till att jag blev mottaglig ocksa f6r andra r6ster. Att jag sedan skulle ha
lyckan att uppleva en mangirig vinskap med Werner Aspenstrom hor till det
mest storartade i mitt liv.

”Till litteraturen kan man bara ga ensam”, skriver Karl Ove Knausgird, men
dven for att ga ensam behver man hjilp.” Och: ”skrivandet sker i ensambhet,
men lyfter man blicken star det en krets av ansikten runt om, och lyfter man
blicken lite till, stir det krets efter krets av ansikten utanfor den. Det ir
samhillet, det ir kulturen, det 4r samtiden ...” Det ir ocksid summan av texterna
vi har ldst, musiken vi har lyssnat till, bilderna vi har sett. De flesta av dem som
skrev de dir bockerna dr déda och har all tid i virlden; ddrfor [6nar det sig att
fortsitta dtervinda till dem, liksom det 16nar sig att ga till barnens och tingens
och vidrets och tillfilligheternas och djurens sprak. Vi har allting att tacka for
allt.

Djurens sprik kriver uppmirksamhet av oss. Egon Friedell talar i sin
Kulturhistoria om den ”vemodets sl6ja” som vilar 6ver vixter och djur. ”De dro
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alla vackra, de dro alla uttryck for ndgon djup skaparetanke men de veta det icke,
och dirfor dro de sorgsna.” Vi vet inte vad djuren vet. Modern forskning visar
efterhand att djurs medvetanden 4r mycket mer komplicerade 4n vad man har
trott. Djurens blickar oroar oss. Det 4r som om vi snuddade vid nagot hos oss
sjdlva, som ett genetiskt minne av en kontinent som vi inte lingre har tilltride
till. Ect medvetande fore medvetandet, en zon inom oss sjilva som vi inte
kommer at. Kanske en f6rlorad kunskap. Mellan oss och vira domesticerade
djur uppstar ett sprak som vi i snudd och glimtar kan uppleva som en forstielse.
I sjilva verket ingdr djuren i virt kulturarv. Det var histarna och notkreaturen
som civiliserade Europa under medeltiden; de tillhandahéll arbete, mat och
kldder och transporter. De civiliserade oss. Djuren ingir i naturen liksom vi
sjdlva, och vi har en gemensam historia. Det dr smirtsamt att tinka pa de sma
histarna i de engelska kolgruvorna pa 1800-talet. Och tanken pi den
doédsindustri som idag 4r nyttodjurens verklighet 4r outhirdlig for den som en
gang har kint en klok gris eller ko. Den orubbliga snillheten och blicken,
spraket i blicken.

Den vedertagna litterdra kanon som uppstar i en kulturkrets handlar om de
stora verken som anses behalla sin klassikerstatus fran tid till tid. Men haller vi
oss inte ocksd med en hemlighetsfull personlig kanon, som bestir av text som
just vi transporterar med oss genom dren, och som gitfullt fortsitter att dyka
upp i vira medvetanden, mestadels alldeles of6rhappandes? Det handlar mera
sillan om stora textmassor, och det handlar inte om virldsaskidningar och
idéer, utan snarare om anslag, fraser, dikter kanske, fragment som irrationellt
atervinder och sysselsitter oss, ibland nistan tvingsmissigt, som drémmar, f6r
att sjunka undan och komma tillbaka. Jag gar till bokhyllan och bliddrar fram
de dir sidorna, 4n for att konstatera att de verkligen stimmer pd pricken med
den sjilvgiende motsvarigheten i mitt huvud, 4n for att uppticka att minnet pa
det mest hipnadsvickande sitt har forindrat dem. I mitt fall figurerar ofta
texter av till exempel Werner Aspenstrom, W.H. Auden, Inger Christensen,
Gunnar Ekel6f, W.G. Sebald, Janet Frame ... Jag ser inga samband och orsaker
eller gemensamma nimnare, annat 4n att de hir forfattarnas verk med stor
bestimdhet virnar sin hemlighet. Handlar det kanske om det? Att vi dras till allt
som besitter en hemlighet och gang pa gang miste atervinda, fastin vi vet att
hemligheten ir sin egen mening?

Hos Janet Frame finns i den lilla romanen A State of Siege den trivialaste av
repliker, som genom dren har f6ljt och f6rf6ljt mig. En ensamstiende
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pensionerad lirare har plotsligt beslutat att flytta frin Sydon, Nya Zeeland, dir
hon har sitt livssammanhang, till Nordon, dir hela existensen vinder sig emot
henne i form av en valdsam stormnatt da hon just flyttat in i ett ensligt beldget
hus. Det knackar pa dorren, och hon tror att det 4r de déda i hennes forflutna
som vill in fran natten. I panik far hon fram telefonnumret till férsamlingens
kyrkoherde och ringer och ber honom om hjilp. Forlat att jag stor Er”, borjar
hon. Samtalet bryts och hon prévar pa nytt: "Forlat att jag stér Er -
Kyrkoherden svarar vinligt att han férstar, men han kan tyvirr inte hjilpa
henne just d4, i det liget. Detta "Forlat att jag stor Er” 4r mitt problem. Jag vill
pa nagot sitt svara, nej, jag ir oklar 6ver vad det handlar om, men hur som helst
har det med tiden blivit en hég ursikesdikter av det, till exempel:

Forlat att jag stor Er dnnu en gang,

Herren prévar oss alla.

Jag har hallit mig lugn och ldst i bockerna.

En blomma utmirks frimst av sina sexuella blad.
En puma kallas ocksi ett silverlejon.

Blyvitt dr detsamma som silvervitt.

Jag vet att Ni har manga tjinsteplikter.

Ni har tolkningsforetride.

Ni har ansvar for Ert distrike.

Om ndgon var hemma i sitt kulturarv var det Inger Christensen. Hennes stora —
ocksa naturvetenskapliga — beldsenhet finns pa ett sjilvklart sitt underliggande i
hela hennes produktion, och lingtar man efter sammanhang hittar man det hos
henne. Inger Christensen élskar spraket, poesin, litteraturen, men mer 4n sa.
Hon ilskar virlden. I hennes poesi ingir organiskt allt liv i den skapelse hon
forsvarar. Inger Christensen sokte ett sprak dir det inre och det yttre skulle
kunna férenas, och hon bérjade i det yttre. I Alfabet forsoker hon rentav nirma
sig ett naturens sprak, och nir hon gér det blir det tack vare dess kirlek och dess
skonhet pa ett mirkvirdigt sitt mojlige. For ate det ir sjilvforglommande. For
att det dr renhjirtat. Inger Christensen behovde inte syssla med
sjalvforverkligande, eftersom, som hon siger i Hemlighetstillstindet, "allting
redan finns”. Alfabet ir en bon for virlden. Det dr en dikt som vill visa att det
inre och det yttre kan f6renas. Litteraturen ir till f6r minskorna, inte
minskorna for litteraturen, och den kan hjilpa oss att leva vara liv.

For manga ar sen liste jag i lokaltidningen Vistra Nyland en intervju med en
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ung man i Karis som hade jobbat som rérmokare. En dag beslot han sig for att
han skulle bli fakir. Han berittade f6r reportern att han hade tillverkat en matta
av spik och glasskirvor och satt iging med att 6va. Det tog lingre tid och gjorde
mer ont 4n han forestillt sig, men det lyckades. Han antog artistnamnet
Houdini och turnerade nu internationellt med ett cirkussillskap. Reportern
férundrade sig, men fakiren Houdini sade att det inte alls var mirkvirdigt. Han
kunde visserligen inte beskriva hur han hade gitt till viga. Han hade bara tagit
reda pa hur andra fakirer gjort och ldst bocker och tinkt ut sin egen uppvisning.

(Houdini i Karis)

Jag gick till killaren pa eftermiddagen den

nittonde augusti och tillverkade en matta av
galvaniserad tretumsspik och isgréna skirvor av
buteljer som jag hade slingt mot stenfoten.

Publiken brusar nir jag stricker ut pa mattan lingsamt
min underbara rygg.

Jag kan bryta mig ur alla pansarkistor som nagonsin funnits.
Jag gir med ldtta steg i mina stjarnbestrédda toftlor.
Alla frigar om min dlder och att saren inte bloder.

Jag ger inga intervjuer och tinker om morgonen

och kvillen nidr jag somnar pa ett enda. Att man gar
fram till nagon och menar nigot. Att man stannar kvar.
Jag ville f6rindra mitt liv! Det hinder att jag tror

mig skymta en ilskad gestalt pa busshallplatsen,

som en rorelse bara, det var ofta ndgon annan ien
morkbla jacka och vi férsvinner dndi i glittret.

Killa
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