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Det har blivit mycket sagt om Harry Schein. Det kommer att sägas mer, men
den som mest har talat om honom är han själv genom sina böcker, artiklar och
krönikor. Harry Schein var en lysande skribent. Inte bara för att han skrev
intelligent och inte så sällan klokt, utan mer i bokstavlig mening. Hans språk
lyser, men det glöder inte. Det glänser men det förbländar inte. Det strålar men
det bränner inte. För att förstå detta måste man ta hänsyn till vissa
omständigheter.

Det är sant att Harry Schein bara var fjorton år, när han av sin judiska mor
skickades till Sverige för att undgå den dödliga faran av den framväxande
nazismen och antisemitismen. Fjortonåringar på den tiden var inte som dagens
dito. Han hade redan läst latin i tre år, grekiska och spelat piano sedan länge.
Visserligen drömde han om att bli fotbollsspelare, det gjorde de flesta pojkarna i
Wien just då,
eftersom den österrikiska fotbollen dominerade arenorna med sin elegans,
effektivitet och skönhet.

När jag ville få honom på gott humör började jag alltid tala om Matthias
Sindelar, den ojämförlige centerforwarden i det österrikiska landslaget. Det kan
alltså hända att han drömde om att bli fotbollsspelare, men i hans välbärgade
hem i Wien umgicks intellektuella,
konstnärer och politiker. Hans far var en övertygad anhängare av
socialdemokratiska idéer. Det var en explosiv tid. En gyllene parentes i det
moderna Europa. Stora författare som Arthur Schnitzler och Robert Musil
öppnade portarna till erotikens och maktens världar, filosofer som Ludwig
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Wittgenstein och Rudolf Carnap satte nyckeln i språkets lås och vred om den
ett par varv, Karl Popper förberedde uppgörelsen med det öppna samhällets
fiender, ekonomer som Friedrich von Hayek och Joseph Schumpeter tog upp
kampen med Karl Marx. Det var helt enkelt inte bara i fotboll som Österrike
hade ett wunderteam. Harry Schein tog intryck av allt detta, det var omöjligt att
inte göra det med hans brådmogna intelligens och skärpa.

Det var med andra ord inte vilken fjortonårig pojke som helst som kom till den
småländska gården. Endast fyra år senare skrev han på oklanderlig svenska en
lång och ytterst anmärkningsvärd analys av världssituationen som han skickade
till några tidningar utan att få den antagen. Ett par vänner fick senare som en
kolossal ynnest tillfälle att läsa den, eftersom Harry inte tyckte om att tala om
gamla
saker. Just detta är den andra omständighet som får hans språk att lysa.

Modersmålet var tyska, men han hade bestämt sig att glömma det. I vuxen ålder
klagade han ofta på hur dålig hans tyska var. När jag sade till honom att jag
skulle börja läsa tyska, frågade han bara: Varför det? Han valde att skriva på ett
språk som inte var hans. Det stod mellan honom och tingen, mellan honom och
världen. Det hindrade honom att se och att förstå. Därför var han tvungen att i
sitt skrivande söka sig till klarhet och entydighet. När han var som bäst var hans
svenska genomskinlig. Man underskattar fördelen med att skriva på ett
främmande språk. Man är tvungen att veta vad man vill säga och man måste ha
något att säga. Har man inget att säga, säger man det bäst på modersmålet. Det
är en av språkets vanligaste funktioner: att dölja och att förvanska, att resa
dimmor och falska speglingar.

Harry Schein älskade ljuset, det äkta ljuset. Han solade envetet inte bara sin
smidiga kropp – ännu i hög ålder kunde han föra en cigarrett till munnen med
tårna – han solade också sitt intellekt i förnuftets klara sol. Det var arvet från
Österrike. I allt väsentligt fortsatte han att tänka i samma banor hela livet. Även
detta bidrog till hans unika stilistiska briljans liksom den tidiga präglingen av
latinets exakthet och ekonomi i uttrycket. Han skrev aldrig för långt och han
klagade ibland på att han saknade idéer, men i min erfarenhet är det bara
dumbommar som inte saknar idéer.

Förnuftet har inte många stilistiska vapen. I princip bara ett – ironin. Problemet
är att ironin bara fungerar inom ramen för vissa antaganden, nämligen att vissa
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saker helt enkelt inte kan hända. Dessvärre fick han upptäcka att detta inte
längre var fallet. Plötsligt var allt möjligt och i en sådan värld mister ironin sin
udd. En gång skrev han en krönika om en av sina vänner. I den svartmålade han
sin vän
så gott han kunde i det ironiska syftet att försvara honom. Samma dag bröt hans
telefonsvarare ihop av alla kända och okända människor som hade ringt för att
tacka honom för att ha avslöjat vilken skurk hans vän var. Ironin var förfelad.
Samförståndet var
inte längre för handen.

I fortsättningen skulle han försöka skriva berövad sin lekfullhet. Det blev
svårare och svårare och slutligen tystnade han. Harry Schein tyckte inte om att
korsa sina spår. Ändå behöll han dem hela livet. Sista dagen han levde talade han
plötsligt tyska. Hans absolut sista ord till mig, några timmar innan han gav sig
iväg, var: ”Vielen Dank für Deinen Besuch.” Rösten bar knappt, men leendet
var lika stort som alltid. Han hade kommit hem. Det återstår för mig endast en
sak att säga: Farväl Harry! Und vielen Dank für Deinen Besuch.
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