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Som alla hir inne sikert kan forstd har jag undrat var jag skall bérja. Allt hinger
ju pa det. En kvill i oktober medan jag var ute och gick kom tanken f6r mig: det
ir ju resorna! Knut Ahnlund var inte bara en skrivbordsminniska, han ville
ocksa se virlden. Han gjorde resor till Danmark, Spanien, Sri Lanka, USA,
Mexiko, Chile, Argentina. Ibland orsakades de av hans intresse for fjirilar och
skalbaggar, ibland bara av upptickarlust. Ibland beh6vde han intervjua av-
ligsna slaktingar till de danska forfattare han dgnade sig at, bredde ut en madrass
i baksitet pa sin bil och kérde ut pa E4:an. Och si kunde man ju borja.

Eller sa kunde jag beritta om den dir eftermiddagen i november pd Bagdad
Café pa Medelhavsmuseet, dir jag stimt triff med Ahnlunds son Nathan
Shachar f6r att fa svar pa nagra fragor. Det forsta han berittade var en episod
frin tondrstiden. En dag hade han kommit hem med sin nya flickvin till huset
pa Parkvigen i Nisby Park och tinkte presentera farsan. Denne, visade det sig,
hade klttrat upp pa taket for att laga beldggningen intill skorstenen. Dir satt
han nu och skrek — pa skorstenen. Flickvinnen sig fundersam ut. Rikta vrede
mot en skorsten? — Det dr inget att gora, sade sonen nyktert, han ir sin, min
pappa, han blir arg pa féremal. Och sa kunde man kanske ocksa bérja.

Eller sd kunde jag aterge en artikel i Svenska Dagbladet f6r nagra ar sedan — om
den nya 6versittningen av Don Quijote, 1600-talsromanen om Riddaren av den
sorgliga skepnaden och hans f6ljeslagare Sancho Panza. Jag vet inte hur
Ahnlund bar sig it, men han lyckades genomféra en hel liten odyssé genom
historien om 6versittningarna av romanen. Inte bara till svenska, utan ocksa till
tyska, engelska och franska. Och till sist slir han fast att Jens Nordenhdoks
bedrift — f6r en bedrift menade han att det var — bestdr i att ha utplinat
grinserna mellan talsprik och skriftsprak, gjort dem till visenslosa kategorier
och i deras stille skapat ett slags tredje sprak som har bide muntlighet och
stadga”. Sddan var han, Knut Ahnlund, alltid sakkunnig, alltid skarpogd, alltid

vilturnerad. Och si kunde man ocksa béorja.
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Men kanske idr det anda bist att borja i det som 4r hir och nu. Stol nummer sju
ar ledig. Den har varit ledig i drygt ett drs tid, alltsedan Knut Ahnlund gick bort,
89 ar gammal, den 28 november 2012. I praktiken har den stitt tom betydligt
lingre. Ahnlund beslot sig 1996 for att limna arbetet i Akademien. Efter att ha
gjort ett par forsok att komma tillbaka tillkinnagav han 2005 att han frin och
med nu betraktade sig som en utomstiende. Nir Mario Vargas Llosa nigra ar
senare tilldelades Nobelpriset bjod Akademiens stindige sekreterare in Ahnlund
till Nobelféreldsningen. Ahnlund tackade artigt nej, trots att han under manga
ar pladerat for Vargas Llosa.

Knut Ahnlund var orubblig. Han hade sina skil, och han redovisade dem
offentligt. Forsta gingen fanns interna stridigheter av dldre mirke i bakgrunden,
men dven Akademiens hallning till d6dshotet mot Salman Rushdie. Andra
gangen var den utlésande orsaken Akademiens beslut att utse Elfriede Jelinek
till Nobelpristagare. Han redogjorde fér sin instillning i Svenska Dagbladet, i en
artikel dir han bekdmpar tidens andliga lyten i allminhet och Svenska
Akademien i synnerhet. Utmirkelsens virde, menade han, hade 6delagts for
overskadlig framtid. Han hade hunnit bli 82 ar gammal. Han var i sitt livs form.

Ingen kan ta miste pa vreden. Men jag tror heller inte att det undgir nagon att
denna vrede ir parad med en anmirkningsvird formuleringslusta. Knut
Ahnlund var en lysande stilist.

Hade Ahnlund ritt? Gjorde han ritt? Gav han sin traditionsbundna kultursyn
ritt uttryck? Det dr inte min sak att avgora det, och i alla hindelser 4r det f6r
tidigt. Men sd mycket 4r sikert: man maste kinna djup respekt f6r den
principfasthet som karakteriserade hans person. A andra sidan ir frigan om ritt
eller fel kanske inte det visentliga vad Ahnlunds eftermile betriffar. Det ir
skillnad mellan att ha ritt och att fa ritt. Det finns minniskor som ir 6vertygade
om att de har ritt, som kimpar for att £a rict — och som dill sist inser att de inte
kan fa ritt. Och sd finns det minniskor som inte kan acceptera att bara ha ritt,
de maste ocksa fa ritt och vigrar néja sig med mindre. Jag kanske tar miste — jag
var inte bekant med Ahnlund och kinner honom bara genom hans
monografier, tidningsartiklar och memoarer — men jag gissar att han horde till
den senare kategorin. Ibland fir man néja sig med att ha ritt — eller bara ha en
avvikande 6vertygelse. Det dr forstas lite att siga, betydligt svarare att efterleva.
Hur ofta onskar vi inte att virlden vore annorlunda inrittad.
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Hur vill vi minnas Knut Ahnlund? Larmet har tystnat, striderna hor nu till det
forflutna.

Knut Emil Ahnlund féddes i Stockholm den 24 maj 1923. Han var den tredje i
en skara om fyra soner. Familjen hade starka akademiska traditioner — hans far,
historikern Nils Ahnlund, blev med tiden ledamot av Svenska Akademien, och
modern var en hégt bildad person.

Namnet Knut later i forstone inte mirkvirdigt. I sjdlva verket var han dopt efter
ett helgon — Knut den helige, Danmarks nationalhelgon. Faktum ir att alla
bréderna var dopta efter de nordiska lindernas nationalhelgon.

Att han hette som han hette efter Sankt Knut tyngde honom inte nimnvirt.
Ytterst fa kinde till detta skyddshelgon frin tidig medeltid, pipekade han en
gang, och dven om ndgon trots allt skulle forsta sambandet, var legendens Knut
knappast ett dygdemonster. Snarare forefaller Danmarks nationalhelgon ha
statt for en inspirerad brist pa féredomlighet. Simre utgingspunkter kan man

ha.

Det dr forstis en tillfillighet, men 4nda: Knut Ahnlund skulle komma att
tillbringa manga ar i Knut den heliges land. Danmark blev hans andra hemland,
kanske inte bokstavligen men vil andligen. Med tiden blev han en framstiende
kinnare av modern dansk litteratur, i synnerhet Herman Bang, Henrik
Pontoppidan och Gustav Wied.

Ahnlunds forildrar var bida pristbarn, och hans uppvixt priglades av en
atmosfir av traditionsbundenhet och irvd kristen tro. Morfadern var
kyrkoherde i Gustav Vasa férsamling och kyrkan vid Odenplan var ett sjilvklart
riktmirke under uppvixtiren. Men ingen krivde nigot av barnen, fransett att
de skulle f6lja med pa gudstjinst med viss regelbundenhet. I 6vrigt limnades de
ifred. Diskussioner om den kristna tron férekom sillan. Sa snart det blev mojligt
att uttrida ur statskyrkan, sag Knut Ahnlund till att géra det. Han betecknade
sig i likhet med sina broder som “religiost oskyldig” — uttrycket kommer frin
Ingemar Hedenius och star for ett slags lycklig likgiltighet inf6r grundliggande
religiosa frigor.

Fadern var inte bara kind historiker utan ocksa stridbar konservativ debattor
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och en ofta sedd medarbetare i Svenska Dagbladet, i synnerhet pa ledarsidan.
Faktum ir att han inledde sitt yrkesverksamma liv som fast anstilld SvD-
skribent; efter tio ar bestimde han sig f6r att sld in pa forskarbanan. Vid ett
tilltille — det var for 6vrigt vid en av Akademiens hogtidssammankomster —
tecknade Knut Ahnlund ett konturskarpt portritt av sin far och karakteriserade
honom som en historiker som stod ute i samtidens bldst. Nir fadern var hemma
befann han sig mest vid sitt skrivbord, men under krigsiren satt de ofta
tillsammans pa kvillarna och lyssnade in mot radioapparatens rida av

sidentyg”.

Modern Lisa, fodd Hallberg, hade en fil. kand. i humanistiska mnen. Hennes
far var ovanlig pa det sittet att han var angeldgen om att hans dottrar skulle
komma i atnjutande av hogre utbildning. Lisa Ahnlund behirskade ett antal
stora moderna sprak, inklusive italienska. Hon ldste Tintin for sina barnbarn — i
original. Hon hade utan tvekan lishuvud, som man sade pa den tiden, men att
hon efter giftermalet skulle dgna sig dt hustruskap och familj var likafullt en
sjalvklarhet. Nir familjen flyttade till en villa utvecklade hon ett stort intresse
for tridgardsskotsel, en kirlek som gick i arv till sonen. Minga dr senare skrev
han att han hade 6nskat sin mor en bittre jord 4n den magra mylla hon fick n6ja
sig med i visterfororten dir familjen slog sig ned — jordlagret var tunt, tallarna
manga. Man tycker sig skymta en medkinsla med hennes levnadsode.

Samma ir som sonen Knut foddes, 1923, blev fadern docent i historia vid
Stockholms hégskola och fem ar senare utnimndes han till professor. Hans
arbetsf6rmaga var enorm; sd blev skrifterna ocksd manga. Till hans mest kinda
arbeten hor den banbrytande biografin 6ver Axel Oxenstierna och pionjirverket
om Stockholms ildre historia. Han valdes in i Akademien 1941 och hann vara
verksam i sexton ar. Ett kvartssekel efter hans bortgang skulle hans nist yngste
son komma att upptas i kretsen.

En kort tid efter det att fadern utnidmnts till professor flyttade familjen till
Bromma, nirmare bestimt till en nybyggd villa i Olovslund. Aret var 1930,
tiden f6r Stockholmsutstillningen och funktionalismens genombrott. Allmin
rostritt hade inforts bara nio ar tidigare — det 4r ldtt att glomma — och tvd ar
senare, 1932, kom socialdemokraterna till makten och Per Albin Hansson
utsdgs till statsminister.

I Bromma utspelade sig aterstoden av Knut Ahnlunds uppvixt. Varje dag dkte
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han tolvans sparvagn till skolan och pa vig till hillplatsen passerade han kiosken
med alla dess 16psedlar. Jag tinker mig att han nog hade en sirskild forstaelse for
dessa flyktiga trycksaker som varje dag sattes upp utanpa kiosken, han vars far
var kind medarbetare i Svenska Dagbladet och behirskade konsten att placera
ritt ord pd ritt plats. Och man beh&ver bara gora en enkel katalog av
tidningsnamnen hogst upp pa de dir 16psedlarna for att fa ett stycke nysaklig
1930-talspoesi som lter oss fornimma en gingen tid: Svenska Dagbladet,
Dagens Nyheter, Social-Demokraten, Stockholms-Tidningen—Stockholms
Dagblad, Svenska Morgonbladet, Folkets Dagblad, Ny Dag, Nya Dagligt
Allehanda, Aftonbladet. Tidningskiosken miste ha fungerat som en en-vis
paminnelse om att den nya férorten strax vister om Stockholm var inknuten i
en storre och betydligt oroligare virld, och man kan se framfor sig [6psedlarnas
allt svartare rubriker frin 1933 och framait.

Nedanfor hallplatsen, pa bekvimt gangavstind frin villaomradet, lig
mjolkbutiken, speceriaffiren, fiskhandlaren, slakteributiken. Familjen Ahnlund
holl sig till dessa privata inrdttningar. Gick man en bit till, nedf6r en liten brant
skogsbacke, kom man till Konsum. Om Konsum tyckte familjen Ahnlund inte.
Motiven var principiella. Den som gav st6d it kooperationen, gav stod at
socialisterna. Si enkelt var det.

Det fanns emellertid en spricka i muren: Konsums goda brédlimpa, kind som
K-limpan.

Nu tror nagon kanske att jag forsdker géra mig rolig pa Ahnlunds bekostnad.
Ingenting vore mig mer fjirran. Det behovs heller inte. Ahnlund sjilv stir f6r
underhallningen. $a hir skriver han i en betraktelse 6ver barndomen i Bromma,
en episod jag himtat ur hans 4n si linge opublicerade memoarer:

Ett undantag frin var borgerlighets forpliktelser gjordes nir det gillde ett brod
som vi dlskade hogt. Det var ”K-limpan”. Fastin vi hade tva jungfrur som varje
vecka bakade rikligt med bréd och bullar kunde vi inte framstilla nagon “K-
limpa”. Den var rund och blank och fanns i tvé storlekar, den stora for tva
kronor och den lilla f6r 1 krona. Ett stort K omgivet av en ring var stimplat in i
den guldbruna 6versidan. Jag kan dnnu kinna dess of6rlikneliga smak i
munnen, men jag kan inte beskriva den, litt, syrlig, mjuk men inte degig, lagom
salt och kryddad, nej det var ndgot mer ocksa. Den var vird att vaga livet for.
Det gjorde jag ocksi flera ganger.
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Historien fortsitter. For att komma till affiren maste Knut och hans broder ta
sig ned till det gamla Olovslund, och dir, i de nybyggda smahusen, bodde
arbetarfamiljerna. De geografiska skrankorna sammanféll som si ofta med
klassgrinser. Det blev girna valdsamma sammandrabbningar med
arbetarsénerna, ofta i forvig planerade strider, inte sillan med tillhyggen. "Bada
parter hade en mycket klar klassmedvetenhet, vi visste varfor vi slogs och vi
ansig oss kimpa for en god och virdig sak”, papekade han nir han blickade
tillbaka pa uppvixtiren.

Kanske dr det littare att vara klarsynt nir man anlidgger ett fagelperspektiv pa det
forflutnas strider, men klarsynthet 4r det icke desto mindre.

Vid 18 ars dlder bérjade Knut Ahnlund studera vid Stockholms hogskola. Aret
var 1941. Han liste moderna sprak, forst och fraimst franska och spanska, men
dven tyska och engelska. Hans forsta muntliga tentamen i spanska tog sju
timmar och dgde rum hemma hos lektorn i hans villa. Tentanden akte hem med
goda vitsord och ett kilo dpplen. Att det alls blev spanska var en tillfillighet.
Ofta forstar vi inte forrin lingt efterat att det finns nagot som heter lycklig
slump. Sa smaningom skulle Ahnlund komma att bli en betydande kinnare av
modern spansksprakig litteratur och skrev en ling rad artiklar och essier om
samtida forfattare som Federico Garcia Lorca, Gabriel Garcfa Marquez, Octavio
Paz, Julio Cortdzar, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Camilo José Cela, Mario
Vargas Llosa, for att nimna bara de mer kinda namnen. Man kan nog inte
Overskatta denna insats. Knut Ahnlund bidrog dirigenom till att vidga den
litterdra horisonten.

Kort efter att han erhallit sin filosofie magisterexamen — det var 1946 —
anstilldes Ahnlund som lekt6r pa Norstedts forlag dir han i tre ar dgnade sig at
att bedéma inskickade bokmanus. Han gifte sig med Katarina Kraft,
kirnfysiker, och tillsammans fick de tvd soner. S bestimde han sig f6r att
itervinda till studierna och borjade lisa litteraturhistoria med poetik vid
Stockholms hégskola. Professor Henry Olssons forskarseminarier hade vicke
hans nyfikenhet. Olsson blev hans beskyddare och det var han som lanserade
idén om en studie 6ver dansksprakig litteratur. En annan betydelsefull
liromistare var litteraturhistorikern och kritikern Olle Holmberg, vars stilkonst
var ett foredome.
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Ungefir samtidigt som Ahnlund inledde sina forskarstudier borjade han
medverka som kulturskribent i Svenska Dagbladet. Han tryckte sin forsta
understreckare 1951. Han recenserade ocksd nya bocker — Jolos reseskildringar
frain USA, Ivar Lo-Johanssons romaner, Villy Serensens noveller. Han skrev
miniessier om moderna klassiker, men ocksd om essin som konstform. Han
rapporterade i utforliga artiklar om den litteraturvetenskapliga metodens
frontlinjer. Oavsett imne och genre priglades hans texter av perspektivrikedom,
slagfirdighet, skarpsinne. Han forefaller ha saknat begavning f6r skonandlighet.
Men det som kanske 4r mest frapperande sa hir i efterhand 4r att Ahnlund alltid
lyckades férmedla en atmosfir av att nagot stod pa spel. Idéer. Principer.
Virden. Den férmégan blev med honom livet ut.

En strav humor ger sig ocksi till kinna i dessa dagspresstexter, som i en artikel
frin 1963 om en ny bok som handlade om - bir.

En dansk vin som jag tivlade med i imnet goda substantiv hainade mig nyligen
for mitt spraks fattigdom med avseende pa rips och solbir (d.v.s. réda och svarta
vinbir). Hade jag di list Bergmarks bok hade jag haft manga goda vapen i
hinderna. En biavsikt med denna bok 4r forresten att “sla ett slag for vara gamla
fina svenska birnamn”. Den tacksamme lisaren vill sikert inte formena
forfattaren denna gentjinst; sjilv forklarar jag mig villig i fortsittningen endast
bruka de mirgfulla namnen tistron, trinjon, turion. Det sista ordet gav mig
forresten dntligen forklaringen pa ett nyckelord i Povel Ramels geniala
folkloristiska nonsensdikt ”Turion, turion, vem stir i tur, hixull i bidden och
tut i min lur”. Det betyder bjérnbir, enkannerligen den linga och taggiga
arsstammen.

Nir Ahnlund gick bort hade han varit regelbunden SvD-medarbetare i sex
artionden och bidragit med nirmare 200 understreckare. Det dr ingen liten
bedrift. Hans son Nathan har berittat hur han som barn lirde sig kinna igen
det karakteristiska ljudet av papper som slits ur skrivmaskinens vals, knycklas
ihop och kastas i papperskorgen. Det ir ljudet av sjilvkritik. Eller si dr det bara
ljudet av god arbetsmoral.

Férindrades han som skribent under dessa dr? Naturligtvis gjorde han det. Men
det som verkligen slar en 4r hur mycket han 4nda liknar sig sjilv. Tidigt fann
han sin r6st, och den var tydlig och tvingande. Lika tidigt utvecklade han sin
kritiska persona. Auktoriteten var sjilvklar. Den 11 december 1961 publicerade
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han en understreckare med rubriken ”Att ldsa poesi”. Artikeln illustrerades av
en bildbyline med ett frimirksstort portritt av docenten iklidd den tidens
obligatoriska kavaj med tillh6rande mérk fluga. En bitin i texten forklarade
Ahnlund franke att han var frimmande f6r det mesta av den svenska poesi som
hade skrivits sedan 1930.

Sjilv erkdnner jag att det 4r mig om&iligt att ha ett tycke om en stor del av de
senaste trettio drens svenska poesi. F6r manga dikter giller det att jag mycket vil
kan sitta i ging en granskning, uppbada mina krafter och min vilvilja att forsta.
Och dock ir jag smirtsamt medveten om att jag aldrig varit i nirheten av det
rum dir diktens forfattare vistas. Skapelseprocessen, diktarens, star inte i
férbindelse med upplevelseprocessen, min egen. Det dr inte liktydigt med att jag
tycker illa om dikten. Jag tycker bara ingenting.

Kritikern Knut Ahnlund byggde inga skyddsmurar. Man kan kanske tycka att
han var lite snar att filla omdomen, och det stimde vil ibland. Men han var
angeligen om att redovisa sina grunder. Han var den sortens skribent som ger
lisaren full insyn.

Att han stillde sig frigande till den samtida poesin hindrade inte att han blev en
stor beundrare av en poet som Harry Martinson, ja, till och med av Octavio Paz,
vars surrealistiskt influerade poesi han tolkade till svenska och gav uti en rikt
kommenterad liten volym som sveper 6ver Paz alla genrer, Octavio Paz. Hans
liv och diktning (1990).

Hans konservatism kan verka string. Den sprang ur en icke forhandlingsbar
bundenhet till traditionen. Men Ahnlund hade inte varit Ahnlund om han inte
ocksa dgt ett ansenligt mitt av frisinne. D4 och di gav han sig nedfér den dir
branta skogsbacken, ned till affiren med odndlighetstecknet ovanfor entrén.
Han kunde tilldta sig att gora sidana utflykter eftersom han visste vem han var.
Framfor allt visste han precis vad han var ute efter.

I maj 1956 disputerade Ahnlund pa en omfangsrik doktorsavhandling om
naturalisten Henrik Pontoppidan (1857-1943). Pontoppidan, ett av den
danska litteraturens stora namn, tilldelades 1917 ett delat Nobelpris i litteratur,
men har i 6vrigt dgnats ett ganska forstrott intresse i Sverige. Hir lade Ahnlund
grunden till sin biografiskt orienterade litteraturforskning — alla hans studier, ja,
dven essdistiken, giller pd ett eller annat sitt skirningspunkten mellan liv och
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verk.

I fokus stod Pontoppidans "forfattarpersonlighet”. Vad betyder det mer exake?
Ahnlund var inte intresserad av vare sig privatméinniskan eller samhillsvarelsen.
Han ville, som han uttryckte det, komma at den del av férfattaren som stod vid
skrivpulpeten. Ett romantiskt diktarportritt alltsa? Inte det heller. Snarare
kartlade han Pontoppidans andliga imnesomsittning. Och han gjorde det
genom att studera hur dialektiken mellan en invirtes verklighet och det
omgivande samhillet it sig avldsas i forfattarskapet. Resultatet blev en delvis ny
bild av Pontoppidan, som nu framstod som betydligt mer 4n bara en
verklighetstrogen naturalist. P4 képet fick man ett brett anlagt perspektiv pa
den tidens danska litteratur.

Avhandlingen f6ljdes av ytterligare en ambitiés bok om ett danske forfattarskap,
studien 6ver den unge Gustav Wied (1964). Tva ar senare utsigs Ahnlund till
professor i nordisk litteraturhistoria vid Arhus universitet och var verksam dir
fram till 1969. Det var en period av stark vinstervig. Ahnlunds entusiasm var
mattlig. 1970 dtervinde han till Sverige och anstilldes vid Svenska Akademiens
Nobelinstitut som litteraturvetenskaplig expert. Under den tid som f6ljde skrev
han en bok om Nobelpristagaren Isaac Bashevis Singer (1978), den store
férnyaren av jiddischlitteraturen. P en gang flyhint och samvetsgrant beskrev
han hur Singer hade lyckats ridda traditionen undan historiens mérka krafter
och planterat om den i annan jord, med hipnadsvickande litterira resultat.

Samtidigt dgnade sig Ahnlund it forfattare som Herman Bang, Harry
Martinson, Knut Hamsun, Carl Jonas Love Almqvist, August Strindberg och
Sven Lidman. Studierna aterfinns i Diktarliv i Norden som kom ut 1981. Inom
parentes kan det nimnas att han bara sillan undersokte kvinnliga forfattares
verk; bland undantagen mirks Gabriela Mistral och Karen Blixen.

Den linga essin om Herman Bangs liv och verk hér till Knut Ahnlunds finaste
arbeten. Konturerna av en hel epok i det europeiska kulturlivet vid tiden f6r
forra sekelskiftet tecknas med sedvanlig sakkunskap, och Herman Bangs
forfattarskap stir fram i skarp relief mot en fond av sent 1800-tal. Inte nog med
att Bang var en f6rnyare av sin tids prosa satillvida att han utvecklade en ny
framstillningskonst — en impressionistisk stil, ungefir som om Monet skulle
oversittas till prosa. Han var ocksi en innovativ litteraturkritiker och
samhillsjournalist, rasande produktiv; det kunde bli ett halvdussin artiklar per
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dag. Han var dirtill dandy och homosexuell. En av hans romaner, Haablose
slegter (1880), f6rbjods eftersom de sexuella episoderna sirade den offentliga
moralen. Bang hade latt f6r att dra pa sig illvilja, ibland ren avsky. Hans
homosexualitet bidrog starkt till hetsen, och férféljelserna tvingade honom
utomlands under linga perioder. ”Vi som fran avstindets tigelperspektiv kan se
hur han levde, vad han utrittade, vad han icke gengildade i fraga om skymfer
och grymheter, vad han skinkte sin tid och sena tider av gripande scener ur
minniskolivet”, skriver Ahnlund, ”vi miste omfatta honom med respekt,
beundran, kirlek.”

Som sa ofta lyckas Ahnlund visa hur liv hinger samman med verk, och hans
dygder som essiist ger sig 6verallt till kinna: bred lirdom, analytiskt skarpsinne,
historisk detaljskirpa — och en hogt utvecklad kinsla for stil. Vad som sedan
fullindar denna studie i ett av den moderna danska litteraturens mest
mirkvirdiga forfattarskap ir en lidelse f6r sanning och frihet som har sin grund
i ett starkt rittspatos.

Den 10 mars 1983 valdes Knut Ahnlund in i Svenska Akademien, dir han
eftertridde Karl Ragnar Gierow pa stol nummer sju. Efter en tid blev han
ledamot av Nobelkommittén, och man férestiller sig att hans beldsenhet maste
ha varit en stor tillging — det 4r omvittnat att han liste med en aptit som var
enorm, noggrann var han dessutom. Specialkunskaperna om spansksprakig
litteratur var naturligtvis ovirderliga. Den fina samlingsvolymen Spansk
6ppning. Essider om Spaniens och Latinamerikas litteratur (2003) ger en god
uppfattning om Ahnlunds rika repertoar — hir aterfinns ett urval
understreckare fran Cervantes till Lorca och Fuentes.

Ahnlunds sista stora verk dr biografin 6ver forfattaren Sven Lidman
(1882-1960). Det ir ocksd hans mest betydande, och det blixtrar av intelligens
och formulerings-lust. Boken — Sven Lidman. Ett livsdrama — kom ut 1996 och
utgjorde kulmen pi ett arbete som hade sysselsatt honom under ling tid. Han
kinde familjen vil och var ungdomsvin med Sven Lidmans séner, och den
karismatiske fadern triffade han forsta gingen redan 1936. Familjekretsen blev
som ett andra hem f6r den unge Ahnlund.

Nir han sextio ar senare gav ut sin biografi hade han en sirskild ambition. Han
ville inte belysa en forfattare och heller inte ett forfattarskap, som han skriver i
inledningen. Snarare ville han formedla historien om ett 6de, med férfattaren,
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pingstvinnen och vickelsepredikanten Sven Lidman i huvudrollen. Det visar sig
snabbt att detta formidabla 6desdrama, 6msom tragiskt, 5msom komiske,
utspelar sig mot en fond av samhillsomdaning under 1900-talets f6rsta hilft.

Boken ger ett intringande portritt av en storslaget komplicerad minniska och
lyckas samtidigt frammana en sinnligt gripbar bild av ett svenskt samhille som
inte lingre finns. Det ir en sillsynt lyckad dubbelexponering. Man paminns om
malsittningen i doktorsavhandlingen, den att gestalta en andlig
imnesomsittning genom att studera spinningsfiltet mellan en invirtes
verklighet och en yttre virld. Lidman blev skideplatsen for tidens djupaste
moraliska konflikter.

I den yngre generationen 4r det i dag nog bara ett fital som kinner till Sven
Lidman, och dnnu firre liser honom. Ahnlunds bok ir en lika mirklig som
miktig skapelse. Vid forsta anblicken kan man fa intrycket att det 4r en
traditionell biografi, en levnadsteckning som underkastat sig sitt studieféremal
och som dessutom fordrar férkunskaper hos lisaren — eller dtminstone vil
grundade férdomar. Man kan kort sagt tro att Ahnlund forhaller sig till Lidman
som en satellit till jorden. Men nir man bérjat lisa denna monumentala
skildring av en monumental person, inser man timligen snart att satelliten for
linge sedan har limnat sin omloppsbana och stortat ut i rymden, ensam, fri,
suveran.

Griset maste vixa, och barnen maste d6. Sa lyder en rad av Victor Hugo. Griset
har vuxit. Knut Ahnlund ir borta, och allt som dterstar ir bockerna han limnar
efter sig. Samlar man hans studier och stiller dem pa rad i bokhyllan tar de inte
stor plats. Han var inte rasande produktiv, men det 4r som det brukar vara med
litteraturhistoriker: det 4r i regel lingt mellan bockerna. Fast dd glommer man
att flera intellektuella gestalter samsades i hans person. Han skrev ju ocksi
skonlitterdrt. Den idéorienterade samtidsromanen Vinnerna (1963) och den
lyriska betraktelsen frin Sri Lanka, Jordens skonhet (1979), maste sorteras in i
hyllan de ocksa. Dirtill kommer volymerna med essdistik. Och da har jag inte
nimnt hans &versittningar av forfattare som Isaac Bashevis Singer, Czestaw
Mitosz, Henrik Stangerup, Camilo José Cela och Octavio Paz. Aven dessa
bocker maste fogas in.

Det borjar bli trangt pa hyllan. Men fortfarande saknas en tungt vigande del av
Ahnlunds forfattarskap. Jag tinker forstis pd hans stora produktion av
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understreckare, recensioner och andra kulturartiklar, skrivna under en period
som stricker sig frin dren efter andra virldskriget fram till i dag. Flyktiga
insatser, kan det tyckas. Livslingden hos en artikel i dagspressen ligger pa 24
timmar, om vi nu begrinsar oss till tryckta medier. Talar vi om vir tids nya
medier ir livslingden 4nnu kortare. Si mycket mer ironiskt som dessa texter
kriver stor moda. Helst skall det inte synas heller. Sa varfor hiller man pa? Det
tar tid, och sirskilt glamordst dr det inte heller. Inget 4r s gammalt som
gardagens tidning. Men varje artikel, varje recension, varje essd dr ett litet
niringsbidrag till det stora blodomloppet. Det handlar inte bara om nagot sa
visentligt som folkbildning, utan ocksa om det som brukar kallas kritisk massa.
Utan denna kritiska massa existerar ingen kulturell offentlighet vird namnet.
Knut Ahnlund férstod det bittre 4n de flesta. Kanske borjar jag lata hogtidlig.
Det ma i sd fall vara hint. Ty i kvill minns vi ett storartat dagsverke i
litteraturens tjinst.

Taggar
2010-tal, 2013, Forfattare, Intradestal, Kvinna, Minnestal, Svenska Akademien

URI

https://www.svenskatal.se/tale/sara-danius-intradestal-i-svenska-akademien

SVENSKA TAL

=


https://www.svenskatal.se/tale/sara-danius-intradestal-i-svenska-akademien

