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Det kan verka som en paradox men är egentligen helt logiskt: det vi kallar
världslitteratur är i regel fast förankrat i det lokala, och enskilda. Alice Munro
tecknar i sitt författarskap med närmast antropologisk exakthet en igenkännlig
och stilla vardagsvärld med dess trygga yttre rekvisita; hennes motsvarighet till
William Faulkners Yoknapatawpha County heter sydvästra Ontario, för det är
där, i det platta kanadensiska jordbrukslandskapet med dess breda floder och till
synes intetsägande små städer, som de flesta av hennes noveller utspelar sig. Men
lugnet och enkelheten är på alla vis bedräglig.

Den yttre världens trygghet är alltid skenbar hos Alice Munro. Där öppnas
portaler till en inre värld, där motsatsen gäller. Munro skriver om det som
brukar kallas vanligt folk, men hon kan tack vare sin intelligens, medkänsla och
häpnadsväckande uppfattningsförmåga ge deras liv en märklig värdighet, ja
återupprättelse, i det att hon visar hur mycket ovanlighet som kan rymmas i det
där sprängfyllda tomrummet Det Vanliga. Det triviala och trista flätas samman
med det häpnadsväckande och outgrundliga. Men aldrig till priset av det
motsägelsefulla. Om man inte tidigare fantiserat om okända människor man ser
på bussen, börjar man göra det efter att ha läst Alice Munro.

Hennes noveller bygger i ringa utsträckning på yttre dramatik. De är ett
känslornas kammarspel, en värld av tystnader och lögner och väntan och
längtan. Det riktigt stora sker inne i hennes personer. Den största smärtan
förblir outtryckt. Hon har som få andra intresserat sig för de tysta och tystade,
för de passiva, för dem som väljer att inte välja, lever vid sidan om, smitarna,
förlorarna. De skrankor som finns i kön och klass är aldrig långt borta i hennes
texter.

I den mentala topografi som är Munros egen är det som kunde ha skett inte
sällan lika viktigt som det som verkligen skedde. Centralt är allt det där som
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personerna inte kunde eller ville förstå, där och då, men som först långt senare
står uppenbarat, i bästa fall epifaniskt. Hon visar att vårt allra innersta i princip
är onåbart för andra människor, och ofta även undflyr oss själva – förrän det är
för sent.

Kompromisslöst demonstrerar Alice Munro att kärleken inte ofta räddar oss
eller skänker en lycka att lita på, och att få saker kan så förgöra oss som våra egna
drömmar. Sexualiteten finns där städse, dess kraft är drabbande, men inte sällan
blind, till och med förödande. Även om verklig lycka kan uppstå, ofta på ett
bakvänt vis, förblir människorna sällan ostraffade för sin tro på den romantiska
kärleken.

Detta kunde bli outhärdligt mörkt, plågsamt till och med, om det inte varit för
att hennes genomborrande klarsyn samsas med något som jag i brist på bättre
måste kalla ömhet. Läser man nog mycket av Alice Munros verk, kommer man i
någon av hennes noveller förr eller senare att stå ansikte mot ansikte med sig
själv; det är ett möte som alltid lämnar en omskakad, inte sällan förändrad, men
aldrig förintad.

I Alice Munros noveller samspelar det skenbart prosaiska ytplanet på ett
intressant vis med hennes sätt att skriva och hennes egenartade berättarteknik.
Den minimalistiska stil som möter oss är ren, klar, subtil och förbluffande
precis. Det är en utmaning att hitta ett umbärligt ord eller en överflödig fras.
Att läsa en text av henne är som att se en katt gå över ett dukat middagsbord.
Ofta kan en kort novell täcka decennier, sammanfatta ett liv, allt medan hon
skickligt rör sig mellan olika tidsplan. Inte undra på att Alice Munro ofta
förmår säga mer på 30 sidor än vad vanliga romanförfattare ej förmår på 300.
Hon är en ellipsens virtuos, och – som Akademien sagt i sin korta motivering –
den samtida novellkonstens mästare.

I denna sal har genom åren rader av framstående vetenskapsmän mottagit sina
välförtjänta belöningar för att ha löst någon av universums eller vår materiella
existens stora gåtor. Men ni, Kära Alice Munro, har som få andra kommit nära
att lösa det största mysteriet av dem alla, det mänskliga hjärtat och dess nycker.

Svenska Akademien lyckönskar er varmt. Jag ber nu Jenny Munro stiga fram för
att i sin mors ställe ta emot 2013 års Nobelpris i litteratur ur Hans Majestät
Konungens hand.
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