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En bokmissa ir en hogtid. Midssan i G6teborg dr ndgot av en virldshindelse,
den i Stockholm f6rsvann. Poingen ir att medverkande forfattare ska gora sig
mdodan att fara utanfor sin hemstad — alltf6r ofta Stockholm — och finnas pa
plats. Under senare 1800-talet dominerade Parissalongen Europas konstliv. For
bockerna fanns inget liknande. Bécker dr inte offentliga som maleri och
skulptur, de dr vinner att ta till i ensamheten, de vinder ryggen till si linge
ingen tar dem till sig.

Alla slags bocker 4r nagon gang lisvirda. I ett fingelse ddr bocker forvigras en
blir minsta bruksanvisning en roman. Som barn liste jag vad som helst och
skrev upp titlarna: Kjell klarar framtiden, Vad Katy gjorde sedan, Stilettkippen,
Myladys son. Bocker som idag skulle trika ut mig med sitt déda sprak och
entydiga figurer var den gingen fonster ut mot en gitfull omvirld. Nu 4r mina
krav hogre. Men bra bocker dr fortfarande sina som forenar det igenkidnnliga
och det 6verraskande. Deras allvar ska vara lekfullt. Det ska glittra inne i deras
morker. Och ridslan att ldsandet ska f6rtira och sluka livet 4r ogrundad. De
som liser mycket lever starkare.

I bockerna, hos orden, hittar du en kirleksfull stillhet, ankomstens glidje,
avskedets glintor, sjilens nédvindiga pendelrorelser mellan tystnad, grat och
skratt. Du hamnar pa avligsna 6ar, i andras drom-mar, du utsitts for kinslor
inom dig som du inte stétt pa. Lisa dr att

vila lika vil som att m6ta utmaningar och ta risker.

Orden ir det verkligas ansikte. Genom dem blir min erfarenhet din. Som lisare
gar vi i dialog med forfattaren. Viblir en del av en gemenskap och nar en

SVENSKA TAL

=



fortrostan pa att vi inte dr ensamma om vad vi 4n varit med om. Varfor skriver
du? For att bli igenkind av ndgon. Varfor liaser du? For att kinna igen nigon, se
nigon.

Den goda litteraturen gor oss aktiva och medskapande, for till viss del 4r den
oskapad: vi maste fylla i sjilva. En bok, menade Katka, ska vara en isyxa som
hugger upp det frusna havet inom oss. Att lisa fir dirfor aldrig bli en friga om
att bilda sig. Det handlar om lusten, behovet, tillfredsstillelsen — detta att Gver
murar och vallgravar tringa in pa kinslans inre borggardar.

Som lidsare besoker vi fantasins och historiens kyrkogardar, skrapar bort nigra
lavar pa en sten, f6ljer med fingret ett namn, nagra artal

tor todelse och d6d. Nir vi 6ppnar en bok och borjar lidsa lyckas vi i goda fall
vicka de doda till liv och dagsljus.

Frinvaron av berittelser skulle betyda d6d. Om minniskorna tiger fir makten
fritt spelrum. Att oavbrutet beskriva virlden och ge nya versioner ir ett sitt att
motstd makten. For en av mina bekanta hogliste man Dickens
Pickwickklubben vid hans sjukbiddd. Han hade alltid varit en stor ldsare, nu
orkade han inte mer. Pl6tsligt viskade han: Fortsitt bara, fortsitt och lis! Med
de orden dog han.

Vi ldser inte en bok pd samma vis — det inser varje forfattare som tar del av
lisarnas och recensenternas reaktioner. Vi 6versitter scener och episoder till vart
eget liv, vir egen omgivning, nir vi liser en roman om kirlek och sorg.

Att okinda minniskors tarar och skratt ir lika verkliga som vara egna ir vad
bocker far oss att inse. Dirfor dr boken en unik motes- plats for olika livsformer.
Hor hir en fin vers av Lennart Hellsing:

”Bocker ska blinka som solar/ och skimra som tomtebloss. / Medan vi
liser bockerna / laser bockerna oss. / Kan bockerna lisa minniskor? /
Det kan de forstis! / Hur skulle de annars veta / allting om oss?”

Sa fort jag liser en storartad dikt — t. ex. T' S Eliots Fyra kvartetter — blir jag glad
for att jag inte forstar mer 4n hilften av den. Jag kidnner hur evigheten har hyrt
in sig i grammatiken, jag kan ldsa den hur minga ganger som helst och den tar
inte slut. For 6vrigt: midnniskor avsl6jar inte sina hemligheter pd en ging, si
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varfor skulle bocker gora de?

En bokmissa som Orebros kan f3 oss att leva med bockerna ett bra tag till. Den
finns till tack vare frivilliga krafter och fantasifulla initiativ, och den gér en
viktig och beundransvird insats for att be vara ordets hotade kultur. Missan 4r
det vackra och nédvindiga skalet till bokarets, bokhdstens, inre kirna, dir allt
det nya och okinda haller pa att tringa fram i dagsljuset. Dir inne i
trycksvirtans morker vintar nagot pa att fédas. Dir inne i en sluten och odndlig
rymd pagir en osynlig dans av frihet och méjligheter.

Med det forklarar jag Bokmassan i Orebro 2004 6ppnad och héojer saxen som
borde vara en papperskniv.
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