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Lars Andersson Tal vid mottagandet av Ivar-Lo
Johanssons pris
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Lars Andersson 23 februari 2009
Forfattare

Det sista arbetet som Ivar Lo deltar i som stenhuggare och stensittare i
Stockholm i mitten av 1920-talet 4r golvet som liggs pa Stockholm Central.
Over det golvet gir han sen i maj minad med tigbiljetterna som ska ta honom
till Paris och till det vagabondliv i Frankrike och England som hans f6rsta
bocker handlar om.

Allt i hans liv kan se ut som en sorts fabler, och som vil utlagda arrangemang fér
vartannat, nir han aterberittar det. Allting rullar ut sig som ett monster. Fullt av
sjalvironi men ocksd med en enkelhet och klarhet i kompositionen — en
auktoritet, sjilvklar som i en folksaga.

Men det hir ir ju ocksd vad varje forfattare gor som skriver om sitt liv, ja dven
om ett pseudo-eget liv: korsar det golv han sjilv nyss har lagt. Férsvinner bort,
iscensitter sin sorti, i en rorelse som magiskt ber6r och avticker det

férutvarandes monster. Episod for episod och till slut ocksa gillande det hela.

Ett uppbrott och ett férsvinnande handlar det alltid om, in i det sista.
Livsberittaren ser sig sjilv pa ryggen. Nu stir jag hir f6r att rimligt kort uttrycka
ett tack, och jag ska inte prata sirskilt mycket om Ivar Lo-Johanssons
forfattarskap, ett som jag alltid kdnner stark lycka nir jag dterkommer till.

Men det kanske skulle kunna ga att siga ninting om berittelser som bérjar, och
om berittelser som slutar. ”Gérdfarihandlaren”: ”Eftersom jag tinkte bli
forfattare hade jag borjat hugga pappersved i storskogen.” Hir sitter berittaren
Ivar Lo s sidkert man kan sitta i en sadel, pa astronomiskt sikerhetsavstind frin
den pojke som snart ska cykla norrut med sina osiljbara varor, sina tvalar som
vigrar 16ddra. Det dr en bit in pa femtitalet nir han skriver, i ett samhille dir
han, vad han in siger, ir solitt infogad pa plats och nirmast ett emblem f6r
tiden, och han har efter minga 6verviganden limnat bide kollektivromanen
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och fiktionsromanen som sidan och med sin sjilvbiografiska serie fullt ut blivit
vad Aksel Sandemose i annat ssmmanhang siger att en forfattare ir: sin egen
historiker och dirmed sin samtids historiker.

Sandemose som Ivar Lo ju f6r 6vrigt avskydde som pesten. Hela den dir serien
ir en livsberittelse uppbyggd av fabler, av ironier, situationer som sprider sina
innebdrder som ett slags bistert leende framat och bakit, fast den som berittar
vigrar le. Han vandrar fram 6ver sitt golv, som ligger som han har lagt det. En
butter man vandrar igenom sitt hittills halva sekel. Och dir framtrider da for
mig tydligare 4n kanske nan annanstans den halva av 1900-talet som jag inte har
sett ndnting av med egna 6gon. Men dnnu tydligare ser jag den som gir sin vig,
och som f6rsvinner, sedd bara pa ryggen.

Hur tar dd en livsberittelse sanningsenligt slut? Sandemose nu di, med tragiskt
patos, i "Det gangna dr en drom” — huvudpersonen har skrivit sitt langa gatfulla
brev till sin son och hans mystiske betjint haller pa att packa i bakgrunden:

”Jeg har ikke flammen, jeg har ingenting 4 si deg, jeg har ingenting 4 gi deg, og
nu rerer han ved min skulder og sier at biten gir.” Den gesten, avbrottsgesten,
knackningen, hittar Ivar Lo med ojimf6rlig suverin nonchalans nir han har
gatt over hela golvet for andra gangen, i det vildiga memoarverket fran
dlderdomen. Han berittar om nir han frin ett batdick pd en forfattarresa pa
60-talet satt och iakttog Chrustjovs residens vid Svarta havet en dag nir det
ryktades att Chrustjov var avsatt, hans bild hade inte synts till i Pravda pa linge.

”Det knackar pa dorrn. Snart ska jag sluta mina memoarer.” Och sen fortsitter
han utan en min elva rader till, som slutar: ”Pa Svarta havet var mangata. Jag
tyckte att jag horde de sovande andetagen av 100 000 arbetare i Sibirien och
bortom Ural. Det var 16rdag. Chrustjov hade inte synts till.” Punket slut.

Det ir inte alla som kan tillita sig att folja sin huvudperson — som Harry
Martinson en gang gor — bort forbi déden, pa Karons bat och genom rymder,
och se honom aterfodas som ett dibarn vid en indiankvinnas brost.

Dan efter Ivar Los d6d féddes min yngste son. Hittills yngste 4r det vil sikrast
att siga. Jag var medveten om forhillandet redan da, dirmed inte sagt att jag
tinkte mig nan form av reinkarnation. En tanke som vil for 6vrigt var Ivar Lo
ganska frimmande.
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Men i memoarernas bérjan sitter han med en sldkttavla som han har fatt, han
vecklar ut sin slikt som han hittills alltid har sett som ett formlost och
ansikeslost kollektiv. Plotsligt blir namnen till personer, han drar dem som en
blodig navelstring med sig var han gir, siger han. ”Det var de d6das
uppstandelse.”

Det kinns drofullt och gripande f6r mig nir min inbillnings Klarilvsbénder
knyts till ett litteraturpris i Ivar Lo-Johanssons namn, jag vet inte om jag ska
vaga tacka pa deras vignar, men jag tackar med stor glidje for egen del.”
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