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KRISTINA LUGN
Om man inte är glad på sin födelsedag, när ska man då vara glad?

ÖRJAN RAMBERG
Denna lilla vers passar inte som hyllning till August Strindberg på hans
födelsedag.

LENA ENDRE
Jag vet inte vad som for i mig.

ÖRJAN RAMBERG
”Se på ärret här i pannan; det är efter en yxa som fördes av min bror, vars
saknade framtand jag slagit ut med en sten. Min faders begravning bevistade jag
ej, emedan han lät kasta ut mig från min systers bröllop. Jag är född i oäkta säng
under konkursutredning, medan familjen gick i sorgkläder efter en onkels
självmord.”

LENA ENDRE
Aldrig i livet kommer jag att kalla Strindberg för Ågust.

KRISTINA LUGN
Livet är ett problemområde. Kroppen är själens gångklädsel. Ditt slott växer
fortfarande. Det är fortfarande synd om oss alla.

ÖRJAN RAMBERG
Engelbrekt. Ordalek och småkonst. En blå bok. Tsarens kurir.
Lycko-Pers resa. Välkomna.

LENA ENDRE
”Jag frågade en gång ett barn varför havet är salt och barnet som hade en far på
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långresa svarade genast: havet är salt därför att sjömännen gråter så mycket.
Varför gråter sjömännen så mycket då… Jo, svarte han, därför att de jämt ska
resa bort. Och därför torkar de alltid sina näsdukar uppe i masterna! Varför
gråter människan när hon är ledsen?, frågade jag vidare. Jo, sa han, därför att
ögonglasen ska tvättas ibland för att man ska se klarare!”

ÖRJAN RAMBERG
”Som barn grät jag beständigt och syntes vantrivas i livet; hatade mina föräldrar
såsom de hatade mig; tålde inget tvång, ingen konvention, inga lagar, och min
enda längtan stod till skogen och havet.”

KRISTINA LUGN
Jag vet inte heller varför vi gråter när vi är ledsna.

ÖRJAN RAMBERG
Du skrev ganska mycket om tårar. Och blommor. Det är inte omanligt att gråta.

LENA ENDRE
Det är inte en omänsklig uppgift att vara död på sin födelsedag. Vi kommer alla
att tvingas uppleva det. Att slippa vara ensam är ett rimligt krav.

ÖRJAN RAMBERG
Det enda jag har att tillägga är följande: Det sentimentala ska hanteras endast av
dem som lärt sig av svinen hur man blir hårdhudad.

KRISTINA LUGN
Av alla de verk av dig som jag är fäst vid vill jag framhålla I havsbandet och
Kvarstadsresan, Kronbruden, Svanevit och Himmelrikets nycklar.

LENA ENDRE
”Det är sant att ni dricker?”

ÖRJAN RAMBERG
”Mycket…”

LENA ENDRE
”Och dagen efter?”
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ÖRJAN RAMBERG
”Har jag de sköna samvetskvalen; erfar den förlösande känslan av skuld och
ånger; njuter av kroppens lidanden, medan själen svävar som en rök kring
pannan; det är som mellan liv och död, då anden känner att den lyftat vingarna
och kan ta flykt om den ville.”

KRISTINA LUGN
Tack för att jag ibland känner en sådan saknad efter ditt språk att jag praktiskt
taget ingår i rollistan.

LENA ENDRE
Jag vill ställa några frågor om de diktade. Är de mer odödliga än du? Det är så
lätt att skapa en levande människa. Det enda som krävs är ett motsatt kön och
en kollision, ett infall, en dragning, en skakning, en lätt bävan ibland, ibland
sannerligen kärlek, men inte ens då utgör skapandet av människan grovarbetet.
De diktade däremot – de är av ett helt annat virke, de är tillkomna av
nödvändighet och flit och längtan, de är av ett material som tål oräkneliga
tolkningar och regiidéer, för att inte tala om aktörerna som går ut och in i dem
och smäller i dörrarna en kort spelperiod, för att sedan föreställa någon helt
annan och kort därefter dö. De diktade däremot – det vore verkligen roligt att få
höra dina synpunkter på dem. Förlåt att jag tilltalar dig så avspänt.

KRISTINA LUGN
Idag, när det är din födelsedag, har jag överlevt dig med flera veckor och dem ska
jag ägna åt att äntligen läsa Inferno.

ÖRJAN RAMBERG
I övrigt vet jag ingen som så har uttryckt det gemensamma, själva allmänningen,
så innerligt som du gjorde i ditt Tal till svenska nationen.

LENA ENDRE
Jag är Herr Bengts hustru. Jag beklagar det verkligen, men det råkade bli så.
Tack i alla fall.

ÖRJAN RAMBERG
Tack för Gillets hemlighet och Folkungasagan. Ett särskilt varmt tack för
Kaspers Fet-tisdag.
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KRISTINA LUGN
Och Fagervik och Skamsund. Dödsdansen, alltid. Det var ju så jag lärde känna
Kurt.

ÖRJAN RAMBERG
Man lär sig så mycket när man förstått att man inte fattat ett enda ord av livet.
Tack för Folkungasagan och Näktergalen i Wittenberg.

LENA ENDRE
Min födelsedagspresent till dig är att jag ska göra ett korsstygnsbroderi av
samtliga dina boktitlar. Och låta det flyga och fara så som ett barn flyger sin
drake på Ladugårdsgärde om våren, efter föräldrarnas skilsmässa.

KRISTINA LUGN
Tillåt mig att göra ett försök att återvända till ämnet. Det är din födelsedag idag.

ÖRJAN RAMBERG
”Säg dock, innan du går: Vad led du mest av härnere?”

LENA ENDRE
”Av att vara till; att känna min syn försvagad av ett öga, min hörsel förslöad av
ett öra, och min tanke, min luftiga, ljusa tanke bunden i fettslyngors labyrinter.
Du har ju sett en hjärna… Vilka krokvägar, vilka krypvägar…”

ÖRJAN RAMBERG
”Ja, och det är därför alla rätt-tänkande tänker krokigt!”

LENA ENDRE
”Elak, alltid elak, men det är ni alla!”

ÖRJAN RAMBERG
”Hur kan man vara annat?”

LENA ENDRE
”Nu skuddar jag först stoftet av mina fötter… Jorden…Leran…”

KRISTINA LUGN
Det var du som tände alla dessa gestalter till livet. Till och med Mumien lever.
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Och Fröken Julie och hennes lilla dumma vackra fågel. Eleonora.

LENA ENDRE
Och sist men inte minst vill jag tacka dig för den uppståndelse du fortfarande
skapar i världslitteraturen.

ÖRJAN RAMBERG
Döden är en förlossningsscen. Det jag som vållat oss så mycket lidande genom
sin ovilja att samarbeta, överger oss utan att tveka.

LENA ENDRE
Tack för att du så övertygande visat att det inte är döden, utan ensamheten, som
skrämmer oss.

ÖRJAN RAMBERG
Tack för att du har fått allt du önskat av livet och upptäckte att alltihop var
värdelöst.

LENA ENDRE
Den svinaktigt förtvivlat hårdhudade diktaren med sin hink gyttja är skön
litteratur på en helt annan nivå än den blindes insmickrande språk till harpans
toner.

ÖRJAN RAMBERG
Du skulle helt säkert gå in i väggen om du tvingades utstå en tunnelbaneresa.

KRISTINA LUGN
Svarta fanor!

ÖRJAN RAMBERG
”Jag sover redan. Hela rummet ser ut som en rök för mig… och ni ser ut som en
järnkamin….”

LENA ENDRE
”….. en järnkamin, som liknar en svartklädd man i hög hatt – och era ögon lyser
som kolen när elden gått ut.”

KRISTINA LUGN
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Om man inte är glad på sin födelsedag, när ska man då vara glad?
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