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KRISTINA LUGNOm man inte är glad på sin födelsedag, när ska man då vara
glad?

ÖRJAN RAMBERGDenna lilla vers passar inte som hyllning till August
Strindberg på hans födelsedag.

LENA ENDREJag vet inte vad som for i mig.

ÖRJAN RAMBERG”Se på ärret här i pannan; det är efter en yxa som fördes av
min bror, vars saknade framtand jag slagit ut med en sten. Min faders
begravning bevistade jag ej, emedan han lät kasta ut mig från min systers
bröllop. Jag är född i oäkta säng under konkursutredning, medan familjen gick i
sorgkläder efter en onkels självmord.”

LENA ENDREAldrig i livet kommer jag att kalla Strindberg för Ågust.

KRISTINA LUGNLivet är ett problemområde. Kroppen är själens
gångklädsel. Ditt slott växer fortfarande. Det är fortfarande synd om oss alla.

ÖRJAN RAMBERGEngelbrekt. Ordalek och småkonst. En blå bok. Tsarens
kurir.Lycko-Pers resa. Välkomna.

LENA ENDRE”Jag frågade en gång ett barn varför havet är salt och barnet
som hade en far på långresa svarade genast: havet är salt därför att sjömännen
gråter så mycket. Varför gråter sjömännen så mycket då… Jo, svarte han, därför
att de jämt ska resa bort. Och därför torkar de alltid sina näsdukar uppe i
masterna! Varför gråter människan när hon är ledsen?, frågade jag vidare. Jo, sa
han, därför att ögonglasen ska tvättas ibland för att man ska se klarare!”

ÖRJAN RAMBERG”Som barn grät jag beständigt och syntes vantrivas i livet;



hatade mina föräldrar såsom de hatade mig; tålde inget tvång, ingen konvention,
inga lagar, och min enda längtan stod till skogen och havet.”

KRISTINA LUGNJag vet inte heller varför vi gråter när vi är ledsna.

ÖRJAN RAMBERGDu skrev ganska mycket om tårar. Och blommor. Det är
inte omanligt att gråta.

LENA ENDREDet är inte en omänsklig uppgift att vara död på sin födelsedag.
Vi kommer alla att tvingas uppleva det. Att slippa vara ensam är ett rimligt krav.

ÖRJAN RAMBERGDet enda jag har att tillägga är följande: Det sentimentala
ska hanteras endast av dem som lärt sig av svinen hur man blir hårdhudad.

KRISTINA LUGNAv alla de verk av dig som jag är fäst vid vill jag framhålla I
havsbandet och Kvarstadsresan, Kronbruden, Svanevit och Himmelrikets
nycklar.

LENA ENDRE”Det är sant att ni dricker?”

ÖRJAN RAMBERG”Mycket…”

LENA ENDRE”Och dagen efter?”

ÖRJAN RAMBERG”Har jag de sköna samvetskvalen; erfar den förlösande
känslan av skuld och ånger; njuter av kroppens lidanden, medan själen svävar
som en rök kring pannan; det är som mellan liv och död, då anden känner att
den lyftat vingarna och kan ta flykt om den ville.”

KRISTINA LUGNTack för att jag ibland känner en sådan saknad efter ditt
språk att jag praktiskt taget ingår i rollistan.

LENA ENDREJag vill ställa några frågor om de diktade. Är de mer odödliga än
du? Det är så lätt att skapa en levande människa. Det enda som krävs är ett
motsatt kön och en kollision, ett infall, en dragning, en skakning, en lätt bävan
ibland, ibland sannerligen kärlek, men inte ens då utgör skapandet av
människan grovarbetet. De diktade däremot – de är av ett helt annat virke, de är
tillkomna av nödvändighet och flit och längtan, de är av ett material som tål



oräkneliga tolkningar och regiidéer, för att inte tala om aktörerna som går ut
och in i dem och smäller i dörrarna en kort spelperiod, för att sedan föreställa
någon helt annan och kort därefter dö. De diktade däremot – det vore verkligen
roligt att få höra dina synpunkter på dem. Förlåt att jag tilltalar dig så avspänt.

KRISTINA LUGNIdag, när det är din födelsedag, har jag överlevt dig med
flera veckor och dem ska jag ägna åt att äntligen läsa Inferno.

ÖRJAN RAMBERGI övrigt vet jag ingen som så har uttryckt det
gemensamma, själva allmänningen, så innerligt som du gjorde i ditt Tal till
svenska nationen.

LENA ENDREJag är Herr Bengts hustru. Jag beklagar det verkligen, men det
råkade bli så. Tack i alla fall.

ÖRJAN RAMBERGTack för Gillets hemlighet och Folkungasagan. Ett särskilt
varmt tack för Kaspers Fet-tisdag.

KRISTINA LUGNOch Fagervik och Skamsund. Dödsdansen, alltid. Det var
ju så jag lärde känna Kurt.

ÖRJAN RAMBERGMan lär sig så mycket när man förstått att man inte fattat
ett enda ord av livet. Tack för Folkungasagan och Näktergalen i Wittenberg.

LENA ENDREMin födelsedagspresent till dig är att jag ska göra ett
korsstygnsbroderi av samtliga dina boktitlar. Och låta det flyga och fara så som
ett barn flyger sin drake på Ladugårdsgärde om våren, efter föräldrarnas
skilsmässa.

KRISTINA LUGNTillåt mig att göra ett försök att återvända till ämnet. Det är
din födelsedag idag.

ÖRJAN RAMBERG”Säg dock, innan du går: Vad led du mest av härnere?”

LENA ENDRE”Av att vara till; att känna min syn försvagad av ett öga, min
hörsel förslöad av ett öra, och min tanke, min luftiga, ljusa tanke bunden i
fettslyngors labyrinter. Du har ju sett en hjärna… Vilka krokvägar, vilka
krypvägar…”



ÖRJAN RAMBERG”Ja, och det är därför alla rätt-tänkande tänker krokigt!”

LENA ENDRE”Elak, alltid elak, men det är ni alla!”

ÖRJAN RAMBERG”Hur kan man vara annat?”

LENA ENDRE”Nu skuddar jag först stoftet av mina fötter… Jorden…Leran…”

KRISTINA LUGNDet var du som tände alla dessa gestalter till livet. Till och
med Mumien lever. Och Fröken Julie och hennes lilla dumma vackra fågel.
Eleonora.

LENA ENDREOch sist men inte minst vill jag tacka dig för den uppståndelse
du fortfarande skapar i världslitteraturen.

ÖRJAN RAMBERGDöden är en förlossningsscen. Det jag som vållat oss så
mycket lidande genom sin ovilja att samarbeta, överger oss utan att tveka.

LENA ENDRETack för att du så övertygande visat att det inte är döden, utan
ensamheten, som skrämmer oss.

ÖRJAN RAMBERGTack för att du har fått allt du önskat av livet och
upptäckte att alltihop var värdelöst.

LENA ENDREDen svinaktigt förtvivlat hårdhudade diktaren med sin hink
gyttja är skön litteratur på en helt annan nivå än den blindes insmickrande språk
till harpans toner.

ÖRJAN RAMBERGDu skulle helt säkert gå in i väggen om du tvingades utstå
en tunnelbaneresa.

KRISTINA LUGNSvarta fanor!

ÖRJAN RAMBERG”Jag sover redan. Hela rummet ser ut som en rök för
mig… och ni ser ut som en järnkamin….”

LENA ENDRE”….. en järnkamin, som liknar en svartklädd man i hög hatt –



och era ögon lyser som kolen när elden gått ut.”

KRISTINA LUGNOm man inte är glad på sin födelsedag, när ska man då vara
glad?
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