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Jonas Hassen Khemiri: Tal vid ceremonin for
Aniarapriset pa Stockholms stadsbiblioteket den
17 oktober 2013

Talare Datum Plats
Jonas Hassen Khemiri 17 oktober 2013 Stockholm
Forfattare

Nir jag var liten sd brukade jag tinka att alla familjer utom vér hade en helig
plats. Ett stille dit de kunde aka pa helgen for att bli en del av ett storre
sammanhang, hitta en gemenskap, hilla historien och traditionen vid liv. Vissa
familjer kladde sig fint och akte till kyrkor eller moskéer. De deltog i hogtider
och riter, de sjong psalmer och missade suror, de hade kors pa viggarna,
bonemattor under sangarna.

Andra familjer hade andra sorters gudar. Hir var det Sportnytt och Tipsextra
som var ritualerna och varje helg vallfirdade hela familjen i matchande grénvita
halsdukar till S6derstadion for att se pa nir Laget (det fanns bara ett) antingen
vann (storkross!) eller spelade oavgjort (oflyt), eller ibland, ytterst sillan, nistan
aldrig, forlorade (domarjivel!).

Men vir familj var annorlunda. Ingen av mina forildrar var sirskilt religios,
trots att de kom fran religiésa hem. Eller: Ingen av mina férildrar var sirskile
religios, antagligen just dirfér att de kom fran religiésa hem. Tva olika
religioner, tvd misstinksamma slikter, betydligt mer lika varandra 4dn nigon av
sidorna ville erkinna.

Och ingen i var familj var sirskilt intresserad av sport. Visst, mamma hade spelat
tennis nir hon var ung och pappa gillade Muhammed Ali och hade en bla t-
tréja med Pelé pa. Men mamma brukade siga att hans biceps kom frin alla
olglas som han hade héjt och sinkt vid olika bardiskar. Var det sant? Nej,
antagligen inte. Det var nog bara innu en av alla historier som vi berittade for
oss sjilva i ett forsok att skapa trygghet.

Det nirmsta som vi kom en helig plats var virt bibliotek. Och jag siger vart
bibliotek for det var virt. Aven om det inte lag i vart hem. Nir andra familjer
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akte till kyrkan eller sportarenan eller shoppingcentret eller lantstillet sa tog vi
var tillflyke till bibblan. Vi bodde bara hundra meter bort, i de bruna boxhusen
med loftging och koksfonster mot Hornsgatan. Hornsgatan, en av Stockholms
mest trafikerade gator, fyra filer monstervig, stindigt i topp nir det gjordes
listor pad platser med simst luftkvalitet. Men, som mamma hade sagt inda sen vi
flyttade dit: Om man sluter 6gonen och forestiller sig att man ligger pa en
strand sd fordndras ljudet fran bilarna. Jo, det dr sant. Testa. For min skull.
Ligger du pa stranden nu? Kidnner du sanden mellan tirna? Saltsmaken pa
lipparna? Solen som bultar mot 6gonlocken? Bra. Men hor du nagra bilar?

Och hon hade ritt. Bilarna var forsvunna. Allt som hordes var ett stilla brus, en
lugnande bris. Nistan som vigor.

Vi var pa bibblan varje helg, hela familjen, smabroderna pa barnavdelningen
med sagorummet, kuddarna, teckningarna och akvariet med vandrande pinnar.
Mamma vid psykologihyllan, pappa i sprikhornan. Jag pa
ungdomsavdelningen, dir jag hingde med Ponyboy och Sodapop, besokte
hixkonferenser och krigade mot orcher. Men ibland tog jag trappan upp mot
vuxenavdelningen. Till texterna befriade frin teckningar och skyddsnit.

Hir lirde man sig tala med andra minniskors tungor. Hir fanns amerikanska
kannibaler, ryskittade pedofiler, alkoholiserade franska tanter, flyktingar
instingda i vattentankar och Luandaboende hundar. Och hir fanns sexscener,
avsugningar, orgier. Allt forklitt bakom helt neutrala titlar och f6rfattarnamn
som bara var namn.

Det sjukaste var att det var gratis. Helt hundra procent kostnadsfritt. Man
behévde inte betala ndgonting. Sa jag att det var gratis? Hir fanns en plats dir vi
fick 4ga rum, utan att beh6va 4ga nigot. Vi fick tilltride, utan att betala intride.
Vi fick tillgang till historier, utan att behova skala bort nyanserna i vir egen.

Det var som en fristad, en paus frin omvirlden. Hir ridde helt andra regler: full
returritt, inget kvittotvang, evigt dppet kop. Se dig omkring, plocka pa dig hur
manga historier som helst, lina hem dem och testa, slut 6gonen, limna dig sjilv,
slapp etnicitet, kon, sprik, sexuell liggning, tid. Det enda som begrinsar antalet
historier 4r kommande érs biblioteksbudget (som alltid borde héjas).
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Det var lite for bra for att vara sant. Och kanske var det ddrf6r som jag, nigon
gang i tondren, testade att gora revolt. Mamma och jag var pd vig hem nir jag
hérde mig siga:

— Jag tycker faktiskt att det 4r ganska skumt att det 4r helt gratis att lina bocker
pa bibblan.

Och mamma, public library lover nummer ett, tittade férvanat pa mig. Jag
fortsatte.

— Det vore ju bara logiskt om det kostade pengar f6r varje lan. Alltsa verkligen
ingen stor summa. Bara typ fem kronor.

Mamma sig ut som om jag hade dodat en bibliotekarie. Men jag gav mig inte.
— For alltsd varfor ska det vara gratis att lina bocker nir allt annat kostar?

Vihade kommit fram till Hornsgatan. Mamma tryckte in knappen pa
overgingsstillet och svarade:

— Just precis dirfor.

Vi stod dir, vintade pa att det skulle bli gront och lyssnade till ljudet av vagor.
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