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Lars Forssell hade en stor gåva som diktare. Hans dikt strömmar fram, ostyrig
och utan att mattas, genom nästan sex decennier, från debuten med Ryttaren
1949 till den sista tidens mäktiga tolkning av Aiskylos Orestien. Men dikten
springer inte fram helt av sig själv. Den livnär sig på klanger och spår från annan
dikt. Lars Forssell undrar på ett ställe om han inte är den siste svenske poet som
har huvudet fullt av andras dikt: ”de klingar alla i mitt ekotempel”. Och ändå är
det så att väldigt mycket i den samtida svenska poesin blir till på en sådan plats,
där språktjuvar samsas med språkknådare.

Men viktigare än ekotemplet som metafor är nog källan när Forssell beskriver
diktens tillkomst: ”I en gårdspump brukar man ofta hälla lite vatten för att den
ska ta. / Det är så lite vatten ur poesins källor som behövs för att sätta igång det
egna vattenverket.” Dikten är som vi hör inget omedvetet flöde, den finner sitt
lopp inte bara med minnets utan också med handens hjälp. Lars Forssells lycka
var att han behövde så lite för att sätta igång skrivandet, men hans lika säkra som
lätta handlag får oss ofta att glömma vilka enorma vattenreservoarer han hade
att ösa ur och hur viktiga de var för hans skapande.

Poesins vattenverk styrs av handens och minnets arbete. Men det behöver också
något annat, en lust och en barnslig iver att skapa nytt. Lars Forssell hade allt
detta i rikt mått. Och det leder, ofrånkomligen, till en konflikt med en kultur
som kräver nytta och mening i det mesta. I den situationen kan skrivandet få en
avgörande politisk funktion, och få i vår litteratur har så vältaligt försvarat
dikten som ”en överloppsgärning” i strid med marknadskrafter och beräknande
förnuft. Lars Forssell föredrog att uppehålla sig i själva brytpunkten mellan
lekens vattenverk och samhällets tvång, och han använder i boken Vänner
bilden av fontanellen som tidigt växer igen hos spädbarnet: ”Kanske är det bara
på konstnärer som fontanellen aldrig växer igen: de leker med ord eller kletar



med oljefärg, de klär ut sig – som barn – och låtsas vara någon annan, de gnider
sina fiolsträngar och tutar i horn för att skapa lika meningslösa som olönsamma
ljud, de skuttar omkring – som barn – med benen i vädret, kort sagt – de gör sig
löjliga och ofta mot betalning!” Även om han tror på dikten som hantverk och
skriver rimmade sonetter när andra spränger formerna, är han på sitt sätt en
poesins upprorsman.

I vår moderna poesi är Lars Forssell den lekande människan, som skyr genrernas
tvång och stelbenta uppdelningar i högt och lågt. Upproret närs av en
bortglömd tradition, av en övertygelse att dikten efter romantiken blivit alltför
allvarsam och självupptagen, att leken försvann med divertimentot och att vi
aldrig återfunnit den. Det hör till bilden av Forssells diktning, att han kunde
improvisera på beställning och att det var genom det som han skrev för scenen
och för att sjungas som han nådde en större publik. Ändå undrar jag om någon
av våra verkligt folkkära författare i grunden är så okänd som Lars Forssell. Han
hör till våra stora 1900-talsförfattare, men förbluffande lite är skrivet om
honom i essäer, uppsatser och avhandlingar. Varför?

Jag skall inte försöka svara på det här. Men ett svar kunde vara det som Olof
Lagercrantz en gång hastigt berörde i en tidig essä, där han ser Lars Forssells
masker som ”en osynlighetsförklädnad”. Mot viljan att träda fram på en scen
svarar en lika stor skygghet att fångas in och vara någon. Maskbytet handlar om
anonymitet men också, tror jag, om föränderlighet där varje stund kräver en ny
mask:

Det finns en diktare för varje timme och en sång för varje sekund av ditt liv…
(Telegram)

Och lika svårt som det är att hitta ett jag bakom maskerna, lika svårt är det att
finna ett återkommande budskap hos Lars Forssell. Han är motsägelsernas man,
som värjer sig lika mycket mot mytens förenklingar som mot mystikens
försoning. Han är ofta utomordentligt vass i sin kritik av övermakten och är
klart antiborgerlig i sin hållning, men hans dräpande satir kan drabba också
samhällsomstörtarna. Hos honom finner man inget givet svar på frågan vad som
skulle kunna ersätta den förhärskande ordningen. Idéerna spelar en umbärlig
roll i hans författarskap. Allt detta gör Lars Forssell till en gäckande diktare, som
flyr undan likt katten när vi försöker fånga den; och den trolösa katten är
mycket riktigt ett av hans totemdjur.



Själv tror jag att denna vägran att inordna sig är en enorm tillgång hos Lars
Forssell som diktare. Han lever ut själva konflikten mellan form och pulserande
känsla. Lars Forssell är en rimmästare och en formell virtuos, men hans dikt
utgår alltid från en känsla som ifrågasätter dikten som självändamål. Redan i den
ironiska tidskommentaren F. C. Tietjens från 1954 är denna spänning tydlig:

Över protuberansernas form, den sprängda klippans överskärningar gör
han…på rutin…en parafras, ja

över vad intet är. Må Gud blott bevara honom från att fullborda något…

Men denna spänning mellan form och känsla är en konflikt som också klyver
känslan i närhet och avstånd, i värme och kyla. Rädsla och passion, distans och
ömsinthet finns där tätt, tätt intill varandra. Kanske är det denna förmåga att
låta dikten få vara tveksam och oavslutad som är Forssells hemlighet. Vi
identifierar oss inte i första hand med den som står där på scenen – han förblir
okänd – utan med den känsla som hans åtbörder förmedlar.

När Lars Forssell redan 1963 skriver en essä om den originelle målaren Torsten
Andersson, finner han ord som lika väl fångar hans egen maskerade oro.
Målaren ger betraktaren ”en aning om den skräck som domptören måste
camouflera om han någonsin skall kunna tämja sina djur”.

Något av det mest minnesvärda i Lars Forssells författarskap är också när han i
samlingen Röster reser motstånd mot det fullkomliga och låter dansaren
Nijinskij mana:

Du spela något du inte kan. Det för bort och det tröstar Staka dig

Det kända är inte nog. Kanske är det detta som griper starkast, att just han har
modet att säga nej till perfektionen för att bevara ett spår av livets egen ovissa
rörelse.

Nijinskij är ett instrument som på höjden av sin konst tror sig ha kommit till
insikt. Men han utbrister:

Förstått? Vad? Säg det. Jag är så trött. Jag är trädd på en nål som aldrig vill sluta



gå genom mörkret.

Konsten är nålen som går genom mörkret, långt bortom jagets kontroll. Här
finns ett evigt byte av masker, resten är ensamhet och galenskap. Inlevelsen och
intensiteten i denna magnifika svit ger oss anledning att läsa den som ett
porträtt också av diktaren själv. Här blir det tydligt att denne poet egentligen
inte är vad man brukar kalla rolldiktare. Det finns ingen punkt utanför
maskerna som ger säkerhet. Lars Forssell talar genom många, därför att han
måste göra det och därför att han bärs av övertygelsen att diktaren speglar sig
själv djupast i andra.

När Forssell gör maskspelet till sin konstnärliga metod, står han nära förebilden
Ezra Pound, som han tidigt introducerar och översätter. Det är som om han
beskriver sig själv, när han karaktäriserar Pound i den stora BLM-essän från
1959: ”Det är som om den unge Pound blott kunde vara sig själv i mask; eller
som om han sökte sitt eget ansikte bland masker.” En bit längre fram i texten
kommer Forssells egen deklaration, att lyrikerns problem är detsamma som
romanförfattarens eller dramatikerns: han är ”sig själv i sina diktade figurer”.

Det är också denna övertygelse, som gör att Lars Forssell så gärna rör sig bort
från poesin i snäv mening mot andra konstarter. Han går till dansen, till teatern,
till filmen; han går till musiken och måleriet. Och han gör det för att spegla sin
skiftande och mångtoniga känsla. Mångfalden av uttryck och masker syns redan
i titlarna på hans böcker: Röster, Stenar, Sånger, Vänner, Förtroenden. Men vi
ser det än mer i det uppbåd av former och genrer som han tar i bruk. Han
skriver visor och ballader, elegier och satirer, monologer och porträttdikter,
rimbrev och nonsensvers. Han skriver kasperspel, sorgespel och monodramer.
Han skriver för scenen, för radion och för den enskilde läsaren. Han sticker
emellan med kortprosa, essäer och översättningar, och prövar till och med
romanformen. Han är sin generations mångsidigaste diktare.

Mitt i denna rörlighet finns dock något som hela tiden återkommer. Hans
gestalter i dikter och dramer utmärks genomgående av ett tillkortakommande:
löje, rädsla, högmod, svärmeri eller svekfullhet. Inför löjets människa har han
uttryckt ett ovanligt patos: ”Jag vill vara människa till varje pris, hur skrytsamt
det än kan låta. / Jag har inte lyckats älska min egen företeelse så värst ofta. /
Men med den löjliga, utsatta medmänniskan har det ofta gått bättre. / Någon
tycker synd om människorna; jag tycker om henne ju dummare och självsäkrare,



osäkrare och vilsnare hon är.” Intresset för människan handlar inte om någon
välmotiverad humanism, snarare rör det sig om motsatsen. En känsla för de
ögonblick då människans värdighet bryter samman, och där bristen på en
självklar identitet kan ta plats på scenen. Som ironi, som fars, som längtan…

Lars Forssells människa är en utpräglad antihjälte som bara sällan konfronteras
med andra, men desto oftare med sin egen vanmakt. Det gör att han dras till
monodramat och den lyriska monologen. Höjdpunkten i det tidiga dramat
Kröningen är när kung Admetos enda gången i stycket möter sin älskade
Alkestis, som gått i döden för honom och räddat hans liv. Men mötet sker i
sömnen, där han är blind och där hon finns överallt närvarande i vattnet som
sorlar. Överallt utom i det vatten i vilket han som en vilsen Narkissos speglar sig.
Det är kännetecknande, att när Alkestis till slut kallas tillbaka till livet av
Herakles, får vi aldrig veta vad som händer. Försoningens figur, som skulle yttra
sig i återföreningen med Admetos, intresserar inte Forssell.

Men den ofärdiga människan har många ansikten. När Lars Forssell diktar om
Odysseus återkomst till Ithaka, uppstår för Penelope problemet att uthärda ett
liv utan ljuv saknad. Och i en annan dikt, ”Odysseus på Ithaca”, som Karl
Vennberg utnämnt till ”den märkligaste kärleksdikten i svensk poesi”, ser vi
problemet ur Odysseus synvinkel. Han blir inte kvitt sin oförmåga att glömma
Kalypso och fyller havet med sin passionerade saknad:

Det finns purpur så mäktigt, Kalypso, att några uns därav kan färga hela havet
blodrött.

Hos Forssell sammanfaller aldrig människan med sig själv, hon förblir under
tillblivelse. Denna oavslutade strävan gör att det i hans diktning finns varken ett
slut att längta till eller en början att återvända till. Allt är på väg.

Gunnar Ekelöf skrev en gång: ”Jag sjunger om det enda som försonar, / det
enda praktiska, för alla lika.” Lars Forssell hittar en lika virtuos som förtvivlad
omkastning av dessa ord: ”Jag sjunger om det enda som förskonar / Det enda
praktiska för alla: svika”. Denna trolöshet, utan botten i det egna, är till synes en
avgörande kraft i författarskapet. Härmningen – att upplåta sig för en annan –
kan ses som en aspekt av denna trolöshet, en jaglöshetens och inlevelsens strategi
som också är konstens och insceneringens möjlighet. Man möter den drastiskt i
ett av Forssells alltför lite uppmärksammade teaterstycken, enaktaren Charlie



McDeath, där en buktalare äts upp av sin docka. Där finns hela
konstproblematiken i ett nötskal. Konsten tycks kräva ett offer av allt det vi
brukar kalla livsnärhet eller äkthet.

När vi läser Lars Forssell, ser vi snart att det som kännetecknar honom som
diktare inte bara är den rörliga mångfalden utan också blandningen av röster
och tonfall. Sublimt och burleskt, högt och lågt står där sida vid sida. Hans
dikter och dramer är i den meningen orena, de är tillägnade ”brokighetens gud”,
som det står i samlingen Narren. Redan här, 1952, går han till storms mot
reglernas och genrernas tyranni. Om man ser till författarskapets tillblivelse,
ligger det i denna brokighet en vilja att bryta sig ut ur det högspända 40-tal som
Lars Forssell samtidigt kände sig så bunden till. En paradox som jag ofta
funderat över är att han såg den beundrade Erik Lindegren både som den lyriska
modernismens högsta punkt och som dess slut. I en dikt i Sånger skall han
porträttera Lindegren själv som både en störtad Ikaros och en baudelairesk
albatross som tvingats ner till en lägre existensnivå. När han flög som högst hade
han ingen like, och ingen kunde övertrumfa honom utan att hamna i kramp
och steril efterklang. Men dessa bilder bär också på en konflikt mellan olika
värdesystem, där poeternas vägar skildes åt. När Lindegren mitt i 1940-talet
framhåller att modernismen blivit de ungas ”naturliga diktion”, reagerar
Forssell. Det finns inga givna idiom, och varför nöja sig med ett enda? I
uppsatsen ”Den anonyma dikten” från 1948 kastar Lars Forssell fram den djärva
frågan: ”Vore det inte möjligt att skriva olika slags dikt för olika slags läsare? […]
Varför skulle det vara omöjligt att tala olika poetiska språk?”

Idag är det lätt att se det djupt fruktbara i Forssells ställningstagande. Konst är
alltid i någon mening konstruktion och förkonstling, och vid sidan av populära
konstformer i samtiden som teater, film, cirkus eller kabaré kan man se hur ett
klassiskt motiv är verksamt i Lars Forssells försök att riva ner högmodernismens
anspråk på äkthet och dess tro på en organisk förening av känsla och form. För
honom är poesin ett maskspel, där poeten visar upp sin roll, men den är också
ett hantverk som måste befrias från den romantiska helgongloria som
modernismen ärvt. Det finns inget heligt över dikten.

Bakom denna hållning anar man de djupgående impulser som Forssell får under
de 18 månader som han 1947–48 tillbringar vid college i USA. Där får han
kontakt med hela den anglosaxiska diktningen, allt ifrån Edmund Spensers
Faerie Queen till Henry James, samtidigt som viktiga delar av debutsamlingen



Ryttaren kommer till. I ett aktivt prövande av olika masker hittar han en utväg
ur den lyriska modernismens återvändsgränd. Poeten måste stiga ut ur sitt
språk, och det är först då som han kan börja leka med det. Han satsar på den
orene Pound snarare än på T. S. Eliot, som var en guru för den svenska 40-
talsmodernismen. Men han intresserar sig också för Evert Taube, för Nils Ferlin
och för den franska visan. Tillsammans med vännen Pär Rådström bestämmer
han sig för att gå till attack mot den goda smaken och att ”krossa det skändliga
elfenbenstornet och låta all världens vindar blåsa över ruinerna. Allt otillåtet
skulle varda tillåtet.” Resultatet blir den akrobatiska omkastning av värden som
vi kan iaktta i dikten ”Cocteaus stjärna” i Telegram:

M. Serieux, som Spader Dam och flugan i taket försöker jag hålla mig upprätt
uppochner.

Här finns en nära släktskap med Gunnar Ekelöf, som också reagerar på 1940-
talets anspråksfulla modernism i sin Strountes-trilogi. Forssell har berättat hur
Ekelöf ringer honom på kvällen samma dag som samlingen Röster kommer ut
1964 och meddelar att han inte bara läst boken. Han berättar ”med sin dova,
klanglösa men ändå hypnotiskt tilldragande röst om målaren Degas som
kommit för att syna Toulouse-Lautrecs första vernissage och efteråt hade
muttrat i den skräckslagne lille konstnärens öra ’vous êtes dans l’équipage’. Nu,
muttrade Gunnar Ekelöf, säger jag detsamma till dig. Jag har läst dina Röster.
Du är med i ekipaget.”

Själv träffade jag Lars Forssell bara en gång, på en förlagsfest. Efter det kom vi
att byta böcker med varandra. Jag minns särskilt väl hans varma skratt, hur han
nästan hoppade av upprymdhet. Jag hade återgett en episod som Ingrid Ekelöf
berättat för mig. Ingrid och Gunnar hade bråkat och allt hade gått över styr. Så
försvinner Gunnar plötsligt, han gömmer sig under soffan. Efter en stund
återkommer han som om ingenting hänt. ”Den möjligheten fanns alltid för
Gunnar”, sade Ingrid, ”att hoppa ut i Intet. Sen var allt bra igen.” Varför
skrattade Lars så hjärtligt åt denna episod? Kanske för att den store Ekelöf här
betedde sig just som en narr i Lars Forssells egna stycken. Ett av gycklarens
konststycken i Forssells första pjäs, Narren som tillhörde sina bjällror, är att
inför sina krävande fordringsägare spela död.

Hur många narrar finns det inte i Lars Forssells verk och i synnerhet i hans
dramatik! Och hur olika ter de sig inte! Hos Lars Forssell framställs människan i



gemen som narraktig. Men narren betyder också något annat för honom, vilket
präglar författarrollen. Traditionellt tar narren ner det furstliga tonfallet på
jorden och vrider sanningen ut och in. Samtidigt är den moderne narren helt
annorlunda än sin feodala motsvarighet. Att narren blir en så vanlig figur inom
konstarterna efter romantiken hänger samman med behovet av en frizon
bortom det borgerliga samhällets nyttomoral och arbetsdisciplin. Narren blir
därmed, som Jean Starobinski visat, en modell för konstnärens självmedvetande.
Författare som Baudelaire, Joyce eller Michaux betraktar sig som en sorts
gycklare. Hos Forssell lever denna självironiska modernitet vidare, inte minst i
tecknet av Charlie Chaplin, som han ägnar en briljant, tidig essä.

Man kan urskilja två ansikten hos narren. Dels den gycklande frälsaren som
befriar genom att ta sig an människan i nöd, men som därmed likt en klassisk
syndabock utsätter sig för förödmjukelse och utstötning. Dels upprorsmannen
som angriper och kastar om den förhärskande ordningen. Forssell visar hur
Chaplin rör sig mellan dessa två typer: från de tidiga filmernas malträterade
hjälte, som räddar barn och unga kvinnor ur fördärvet, till de senare filmernas
bildstormare, som avslöjar samhällets orättvisor och galna maktpolitik. I själva
verket tror jag att man i författarskapet kan hitta spår både av narren som
syndabock och som bildstormare.

Men Lars Forssell är på sin vakt både mot den kristne martyren och mot den
övertygade rebellen. Eftersom hans människa saknar all säkerhet och vägrar att
mogna, kan hans narr inte utgöra ett föredöme för andra, än mindre vara en
frälsande kraft. Han är en motstämma till den borgerliga värdigheten, men
också till massans krav på likriktning. På så sätt rör sig Forssell vigt men också
problematiskt mellan två arenor med delvis olika publik och olika krav. Han
skriver på ett ställe att massan har tagit furstens plats, och massan är en nog så
krävande uppdragsgivare. Men vem ser massan i narren?

Kanske kan massan uppfatta narrens kluvenhet i ett samhälle där trolösheten
blivit norm. Men Forssell tycks främst rikta sig till en borgerlig adressat, när han
1966 skriver om Molières gränsöverskridande konst. Han ger följande syrliga
råd till teaterpubliken: ”Upptäck Le Bourgeois Gentilhomme hos ditt upplysta
själv, din djävel. Så kommer du att bli betydligt mer osäker, därefter generad på
din egen och andras bekostnad. Därefter överseende. I bästa fall följer han med
dig hem, din egen fasansfullt löjliga skugga.” (”Molière och den atonala
teatern”) Han vädjar som vi ser till den borgerliga människans andra, löjliga sida,



och det är den som utmanar, stöter bort och berör i hans texter. Om man inte
kan identifiera sig med denna adressat kan man få problem med vissa av hans
pjäser. Jag tror att Lars Forssell var väldigt bunden vid den borgerlighet som han
häcklade.

Ett dilemma i växlingen mellan olika arenor och olika förväntningar är att den
medför ett skifte av värdeskala. Lars Forssell säger på ett ställe att han måste
skriva bra dikter, men också bra dåliga dikter. Hur gör man det? Det är som om
han själv stundtals är kluven i sina anspråk och inte vill tillmäta sin folkliga sida
något högre värde. Som när han skriver ”Man behöver inte förakta den dåliga
musiken och poesin därför att man älskar den goda.”

Lars Forssell gör det ibland för lätt för sig, ibland för svårt. Men det man alltid
kan beundra är hans mod att hoppa över skaklarna och följa sina instinkter. Om
diktens roller skiftar, vem är då den skrivande? Lars Forssell har i en intervju sagt
att han kan urskilja tre jag, det självmedvetna jaget som skriver, det stränga jaget
som befaller och korrigerar och det halvt medvetna jaget som skriver av ren och
skär lust. Det tredje är det jag som inte behöver några slussar i vattenverket, som
bara rimmar på och skriver tillfällesdikter som ingen annan. Forssell menade att
hans visor och kabaréer var en annan sorts dikt än den i Röster, Ändå eller
Sånger. Ändå går det inte, till sist, att strikt skilja på dessa diktarter. Hans verk
korsas av genrer och stämmor: dikterna är ofta rimmade och sångbara, och
dramatiken rymmer komplexa, lyriska partier som i sin tur uppträder i hans
diktsamlingar. Det är rörligheten, att den skrivande vandrar och spränger sina
skal, som är det typiska.

Kanske är Lars Forssell allra starkast när han ser sin egen kluvenhet i vitögat.
Aldrig kommer vi honom så nära som i ett sällsamt självporträtt i samlingen
Stenar, där jagets dubbla väsen fångas av en tudelad spegel, som sägs vara
hallstämplad i Stockholm och som har en förstörd ram. Spegeln ser bara ut att
vara spräckt, men i själva verket är den gjord så, delad i två hälfter. Det märkliga
med denna spegel är att den lyssnar på musik, och aktivt svarar på den. I själva
verket tycks jaget i dikten bli till genom hänvändelsen till det du som musiken
lockar fram. Det är ett tvivlande och upproriskt jag, som vistas och blir synligt i
motsägelsen.

Lars Forssell vet vad musiken kan väcka inom människan. Det må handla om ett
oratorium av en bortglömd böhmisk barockkompositör, som i spegeldikten,



eller om en vanlig schlager. Jag menar att det är inom lyriken som man känner
denna närhet till musiken starkast, och det är där Lars Forssells största insats
ligger. Han har själv sagt att det är diktsamlingarna som har krävt mest tid att
skriva, och det är i dem som språket kommer till sig självt, i lätthet eller
komplikation. Allt finns där.

Jag fäster mig särskilt vid tilltalet, där jaget som i självporträttet i Stenar söker sig
självt genom en annan. Det kan uttrycka en brinnande passion i mytisk
förklädnad som i de antiheroiska Odysseusdikterna. Men tilltalet kan också vara
helt nära och intimt som i En kärleksdikt, där Lars Forssell visar sig som en av
våra största kärleksdiktare. Där förenas jagets misstro mot den kärlek som söker
symbios med en fysisk närhet i förvandlingens tecken:

Jag sover i dig Det kan du inte veta Nära födelsen sover jag Och nära det
förtrollande

Du vänder dig i sängen Som en havande val Som ett plankton med stora ögon
Slumrar jag i dig

Jag älskar dig Det får du aldrig veta Nära döden sover jag Och spränger mina
skal

Detta förbluffande, lika ömsinta som halvt bortvända tilltal leder jaget till ett
gränsöverskridande. Det blir ett seende primitivt väsen som låter sig slukas av
den älskade, samtidigt som det rör sig vidare, befriat från sina självbilder.

Helt annorlunda är tilltalet i de sena, betvingande och helt ogarderade dikterna
till barnbarnen, i yster lekfullhet (”Har du sett ett föl?”) eller djupaste förtvivlan
(”Sorgbarn”). Och mellan kärleken till den älskade och kärleken till barnbarnen
finns det svåra tilltalet, där svartsynen vibrerar av rotlöshet:

Sakta, min like, vänd dig sakta till mig som solens maskros och tig med mig
rinnande avgrund sök förstå Det rena inger hopp och jag vill vara utan! Ge mig
ett kardborrliv så sakteliga Nånstans fastnar jag väl alltid. (”Skrapnos”)

I denna nedtonade och uppbromsande vädjan är det duet som skall ge jaget ett
möjligt fäste. Men det är ett fäste som är heltigenom tillfälligt; den drastiska
bilden av kardborrlivet undanröjer all tro på metafysiska hållpunkter. I raden av



kontrastrika bilder – solens maskros, den rinnande avgrunden, ett bestående
kardborrliv – fullföljer Lars Forssell traditionen från Baudelaire. Men Forssell
har skruvat ner de poetiska anspråken, och det är misstron mot höga värden
som skapar en djupt karaktäristisk flerstämmighet i hans diktning. Den
framträder inte minst när dikten vänder sig mot sig själv, plötsligt eller genom
en återkommande motstämma. I de fria Yeatsvariationerna i Ändå skjuts
refrängen in som en strimma av hopp i vemodet:

Lönnen väntar våren. Den vet att hon kommer igen och vattnar dess rot. Men
vår kärleks eld skall med åren kvävas i sot. Käraste. Säg mot.

Frihetskänslan ligger här i vändningen mot duet, i önskan att bli motsagd som
också är diktens refräng. Vändningen mot den älskade finns också hos Yeats, i
en av hans bitterljuva kärleksvisor. Hur nära sin föregångare Forssell befinner sig
ser man om man läser dikten ”Her Anxiety” i Crazy Jane-sviten ur The
Winding Stair and other Poems (1933):

Earth in beauty dressed Awaits returning spring. All true love must die, Alter at
the best Into some lesser thing. Prove that I lie.

Such body lovers have, Such exacting breath, That they touch or sigh. Every
touch they give, Love is nearer death. Prove that I lie.

Här finns vårens och kärlekens återkomst, samma ängslan inför döden och en
upprepad vädjan om att bli motsagd. Forssell har utgått från allt detta, men
orden är inte desamma. Det är ingen översättning, utan en fri vidarediktning
som på ett helt annat sätt utmärks av känslans intensitet och oro. I Yeats dikt
omtalas kärleken; hos Forssell talar den själv. Kärlek blir hos honom en inbjudan
till den andres röst.

Men detta intima, fria samtal förs också med en rad andra diktare. Det
oavslutade handlar på ett viktigt sätt om ett oavbrutet samtal som Forssell för
med andra, och det samtalet behöver inte vara sprucket. Det kan vara
utomordentligt konstfullt som i den mörka gensagan i Sånger till Shakespeares
hoppfulla ord i en sonett om döden som dött:

Döden bevattnar oss, hans gräs och föda. Dör döden, färjkarl, är vi alla döda.



Det intressanta är omvändningen av Shakespeare, hur Forssells vers får en
strimma av tillförsikt just där mörkret är som mest kompakt. Där kastas
motsatserna om, svart blir vitt, vitt svart. Det falska ljuset viker och kärlekens
flyktighet blir till trotsig hängivelse. Rörligheten i Lars Forssells känsla är
utomordentligt stor, liksom hans förmåga att skriva så enkelt och klart om en
ytterligt sammansatt erfarenhet.

Själv betraktar jag till sist diktsamlingen Stenar från 1980 som den märkligaste
boken i författarskapet. Hägringar ur det förflutna stiger upp, minnen av döda
vänner anropas bara för att trängas undan av en skoningslös insikt. Ibland
vandrar bara nålen vidare genom mörkret som i Nijinskijdikten i Röster. Vi ser
det i en dikt ur sviten ”Hjärnspöken”, som tycks skriven i trans, halvt
hallucinerad:

Stegen rubbar Lien Lien rubbar Lansen

Lansen rubbar Hillebarden Hillebarden Klappträt

Myror rör sig Stacken rubbas intet

Det är Skrapnos Bilan darrar och allt och ingenting är rubbat

Stadig hand!

Egenartade ord, skrivna med versaler, som hämtade ur en samling emblem.
Samtidigt är det en dikt som visar Lars Forssells djupa egenart, hans lekfulla
magi, där han helt följer sin ingivelse. Där ordet ”skrapnos” är ett annat ord för
”plockepinn” och där myrstacken lika mycket är en stack av pinnar som en stack
av ord. En lek i yttersta allvar där bilan darrar och där orden rör vid varandra
som i en barnramsa. Men dikten som hantverk finns också där. Det är handen
som styr och som i andlöshet plockar orden – på väg in i det okända.
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